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Decir que todo pensamiento 
humano es esencialmente de dos 
clases —razonamíicnio, por una 
parle, y pensamiento narrativo, 
descriptivo, contemplalivo, por 
la otra— es decirtan sólo lo que la 
expenencia de cada lector ha de 
corroborar. 
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PROLOGO 


Este libro surgió a partir dei proyecto de corregir una colección de ensa- 
yos escritos erure 1980 y 1984. Cada uno de esos ensayos se había escrito pa- 
ra una ocasión especial y un público determinado. La idea era smplemente co- 
rregirlos para que expresasen mejor su contenido original. Empero, descubri al 
relecertos que cada uno era la manmfesiación particular de un punto de vista ge- 
seral que yo había estado tratando de formular durante todos eso3 años. 

Por consiguiente, decidi reescribirlos por completo, concentrándome esta 
vez más en el punto de vista general que en las exigencias de las ocasiones par- 
ticudares. Ahora bien, todos los capítulos, salvo dos, nacieron como respuestas 
a invitaciones especiales, y quisiera dejar constancia de mi agradecimiento a 
quienes fueron mis anfiiriones. 

“Aproximación a lo literario” esnuevo; lo escribí para ar lararme a mi mus- 
mo el carácter de este proyecto. “Dos modalidades de pensaruento” ¡uvo su Ori- 
gen en una invitación para pronunciar un discurso en la Asociación Norte ame- 
ricana de Psicólogos . “Castdlos posibles” se presentó por primera vez como 
Conferencia Gordon Mills en la Universidad de Texas en Austin. “El se Y iran- 
saccional” tuvo ur doble origen: enla conferencia Bender pronunciada en Nue- 
va York y en otra dada en el Insiítuto Erikson de Chicago. "La inspiración de 
Vygotsk y” lo escribí para un simposio sobre V ygotsky realizado en el Ceniro de 
Estudios Pstcosociales de Chicago. “La realidad psicológica”. al igual que el 
ensayo inicial, fue escrito especialmenie para este libro con el fín de aclarar 
cuestiones umportantes en nu propia mente, si bien tene algunos ecos de la Con- 
ferencia Kar2-Newcomb dada en la Unives sidad de Michigon. “Los mundos de 
Nelson Goodman” ten colaboración con Carol Feldman) se escribió para la 
New York Review of Books y constituye la excepción de este libro: es prácui- 
camente idéntico a su forma original. “El pensamiento y la emoción”, cn cam- 
bio. empezó siendo el discurso inaugural de la Sociedad Jean Prages, aunque no 
queda nada del original. “El lenguaje de la educación” vo la luz por primera 
vez en la Conferencia Bode de la Universidad del Estado de Ohuo. Y. por últi- 
mo, “La teoría del desarrollo como cultura” tuvo $u origen en airo discurso da: 
do por invitación en la Asociación Norteamericana de Psicólogos. Estoy profun- 
damente reconocido a mis anfuriones en esas ocasiones y a los colegas y estu- 
diantes que aportaron tan generosamente sus comentarios. Espero que encuen- 
tren ecos de sus opiniones en este libro. 

Tengo una deuda de grastudespecsal con dos fundaciones que Upoyuron na 


trabajo durante el período de gestación de este libro. La primera es la Funda: 
ción Sloga.que me proporcionó una subvención inicial para investigar el carác- 
ser de la narrativa como modalidad de pensamiento y como forma ariísiica. La 
Fundación Spencer me facilitó generosamente otro estipeadio para proseguir 
esos exudios. cuyos primeros resuliados se presentan en varios de los capíia- 
los de este libro. 

day otrasdos instituciones a las que debo mi reconocimiento. Una de ellas, 
el Depariamento de Graduados de la Nueva Faculíad de Estudios Sociales, es 
mi hogar académico. Me ha proporcionado colegas. estudiantes y el incentivo 
de tener clases donde enseñar. La otra, el Insútuto de Humanidades de Nueva 
York de la Universidad de Nueva York, cumple el papel de club, pub yforo, Sus 
almuerzos, seminarios y conferencias me han brindado una compañía tan com- 
pleja como interesante. 

Deseo agradecer especialmente a los estudiantes y colegas que participa- 
rornen los seminarios sobre teoría y práctica de la narrativa en la Nueva Facul- 
tad y el Instituto, así como también a los visitantes que vinieron desde lejos pa- 
ra presentarnos sus ideas. Asimismo, agradezco especialmente a los miembros 
de mi grupo de investigación, parte de cuyo trabajo aparece en el Capítulo 2: 
Alison Armstrong, Sara Davis, Gwyneth Lewis, Pamela Moorhead, David Po- 
lonoff. James Walkup, Susan Weisser y Walter Zahoroday. 

Son muchas las deudas intelectuales con amigos. más de las que nunca pue- 
da llegar a mencionar, y mucho menos devolver. Entre las más importantes se 
encuentran los de Eric Wanner, Richard Sennett, Dan Stern. David Rieff, Arien 
Mack, Oliver Sacts, John Guare, Stantey Diamond. Bonnie Borenstein, Henri 
Zukier, Janet Malcolm y Diana Trilling. Asinusmo, mi compañero de squash, 
William Taylor, quien es capaz de hablar convincentemente sobre historiogra- 
fía entre un partido y otro, aun cuando vaya perdiendo. Además quiero agrade- 
cer a mi correctora, Camille Smith, por su infaltable buen humor y buenos con- 
sejos, y a mi editor y amigo, Arthur Rosenthal. quien propuso el libro en primer 
lugar. Algunos de los temas de la Primera Passe del libro se ensayaron por pri- 
mera vez en la Universidad de Constanza en junio de 1985, y deseo agradecer 
especialmente a Tom Luckmann y Wolfgang Íser por sus útiles comentarios. 
Pamela Moorkead ayudó a preparar el manuscrito pura la imprenta con habi- 
lidad y paciencia. 

A Carol Feldman le debo un reconocimiento especial, por haberme brinda- 
do su apoyo, 3u crítica y una fuerse prodigiosa de ideas e inspiración. 


PRIMERA PARTE 


Dos clases naturales 


Aproximación a lo literario 


Cxeslaw Milosz comienza sus Confercocias Charles Eliot Norton, presen- 
tadas en Harvard en el periodo 1981-82, con un cumentario que es a la vez sim- 
bolo y advertenc Ls: 


Se han escrito muchos hbrus eruditos sobre poesia, y tenen, por lo menos en los 
países de Occidente, más loctores que la pocsía misma. No se trata de una buena 
señal, aun cuando pueda explicarse por la inteligencia de $us sutixex y pos su fer- 
vor para asimilar disciplinas cientificas que hoy gozan de) respeto universal. El 
poeta que quisiera competr con esas montañas de erudición tendría que fingir que 
posee más conocimiento de sí misno del que se los permate tener a los guetas.? 


Pucs bicn, los es ensayos de la Primera Parte de este hibro se referen a la 
pocsía en uno u Otro «de sus aspectos. Y en su conjunto constituyen, incluso, ovo 
de esos esfuerzos de mirar el aste a través del cristal de esas respetadas “disci- 
plinas ciemificas”, 

Milosz sigue: “Pasa ser sincero, toda mi vida he estado en poder de un de- 
monio, y realmente no comprendo cómo toman forma los pocmaus yue me dic- 
1a. Por eso, cuando enseñaba literaturas eslavas me limitaba a la historia de la lá- 
teratura, tratando de evitar la poética”. Creo que Lampoco nosutros pode mos lecr 
la voz del demomo, o ni siguiera reconstruirtaa partir del iexto. Freud, admiticn- 
do cl mismo argumento en “El poeta y el ensucño” ? insiste, san embargo, en que 
el poema por propio derecho puede decirnos mucho sobre la natusaleza de la 
mente, aun cuando no pueda revelar el secreso de su creación. El genio místico 
de Dostowevski, los engañosos caminos del lenguaje de Joyce, pueden ser estu- 
diados con provecho sin embargo, aunque no conozcamos su inspiración. Nin- 
guna de las ciencias literarias (al igual que ninguna de lasciencias naluralcs) puc- 
de penetrar en los momentos especiales que inspiran la creación. Empero, cual - 
quiera que sea el modo cn que se onginaron, los mundos de The Secret Sharer 
o de Stephen Dedalus en Reiraso del arista adolescente constiluyen lcalos ¡así 
como también mundos. Y estos textos merecen la alcnción disciplinada de todo 


'Cuoslaw Milos: The Wurers ef Poetry, Conferencias Chasles Ela Nortun 193] 82, Casm- 
beidge, Mass , Harrard Varveoruy Press, 1953. Las citas crercaponden a la pig. 3 


2 Sygesuná Freuá, “The Pues and he Daydream”, en 7he Colleciod Papers, Nueva Yoéh.. 
Colber Books, 1963 
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aquel que trate de comprender lus mundos simbólicos que crcael escritor. Siapli- 
¿amos u estos textos los instrumentos más poderosos del análisis hterario, 1n- 
giístico y psicológico, podemos comprender no sólo lo que constituye una his- 
tura sino do que de da grandeza. Quién podrá neg que El Arte Poético de Aris- 
rórcles nos ayudó a entender la iragodia, o que dos milemmos más tarde, otros 1u- 
minsron diferentes panoeiunas literarios: Roman Jakobson? la sólida estructura 
de la poesía, Vladimir Propp* La morfología de los cuentos trudicionales, Ken- 
neth Burkc' la espoctacular “gramática de los mowvos”, e incluso Roland 
Banhes? (a posar de toda la burla de si mismo), cl icxtu “escaibible”, Este es el 
ámbito de la teoría liicrana. 

Ahoca bien, hay un segundo paso en cl análisis literario que rasa vez se 10- 
ma en cuenta. Una vez que hemos clasificado un texto en lo que se refiere a su 
estructura, su contexto histórs.co, su forma Inglística, su género, sus múluples 
miveles de significación y do demás, todavía podemos descar descubrir de qué 
manera el texto afceta al lector y, co reahdad, a qué se deben los cortos que pro- 
duce cn el kector. ¿Qué es lo que hace que las grandes obras reverberen con Lan: 
12 vivacidad en nuestras mentes por lo común mundanas? ¿Qué es lo yue les da 
alas grandes obras de froción su poder: en el texto y en el lector? ¿Puede una “psi- 
cología” de la nteratura describir sistemáticamente qué sucede cuando un lector 
ing:esa en el Dublin de Suephen Dedalus a través del texto del Relralo? 

La mancra usual de abordar estos temas es referirse a procesos O Mocanis- 
mas psicológicos que fuscionan en la “vida real”. Se dice que los personajes de 
vna hisiona son mouvadores debulo y nuestra capacidad de “identificación” O 
porque, en suconjunta, representan el elenco de personajes que nosotros, los kc- 
tores, lle vamos meconsciememente en nuestro interior. O bien, desde un punto de 
vista lingilístico, se dice que la Interatura nos afecta Orbido a sus topos: par ejemn- 
plo, las metáforas y las sinécdoques que susciin cl estimulante juego de la ma- 
ginación. Empero, esas propuestas explican tanto que terminan por explicar muy 
poco. No actaran por qué algunos refatos lugran auact al doctor mientras que otros 
no pueden hacerlo. Y, sobre todo, no brindan una dex ripción de los procesos de 
loctura y de ingreso en el ícxto. Se han hecho intentos de explorar estos proce- 
sos más disoclamente, como en Prociical Crísicism de 1. A. Kwhard.* donde se 
cxaminan distintas “lecturas” reales de pocmas, pero han sido raros y, pur lo pe- 
neral, no han tenido una buena base psicológica, Tal vez se rate de una labor de- 
masiado desaleniadora. 


*Romas Jakobson, “Lin gudiacs and Postics”, en T. Sebeofi (Ed.), Siple en Language, Carn- 
bridge, Mass, MIT Press, 1960. 


* Visganir Propp, The Morphotogy of the Foltsala, Ausim, University al Texas Pross, 1968. 


Y Kcascih Burke, The Gearamar 0 Motiwez, Nueva Y od, Prersice- Mall, 1945. Véase venbita 
la evaluación que hace Denaw Donoghuve del trabaja de Burko en New York Re vico ef Books, 21 
de setiembre de 1983. 


* Roland Baniica, 9Z. An Essey, Nueva York, 1841 y Wang 1974. 


"LA. Richards, Procical Critic: A Study 0/ Luerary Judgement, Nueva Y och, Harvourt. 
Braca, 1995. j 5 
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Permítaseme cxplicar algunas de las dificultades de esta Larca y por qué 
p»enso que, a pesar de todo to yue tiene de ¡Muimidalona, se ala de un Comet- 
do no sólo posible sino también digno de emprender, y por qué podría armujas 
luz sobre ternas literarios y también sobre lemas psicológicos que trascienden los 
limites de la psicología de la literatura. Veamos primero la cuestión de tas loc- 
turas alte mativas (o múluples) de un relato o, digamos, de cualquier icxto. Es és- 
ta una cuesuón antigua y bone su urigen en la inguística clásica y en la inierpec- 
tación de los textos bíblicos. Por ejemplo, Nicolás de Lira* pustuló hace muchos 
siglos que Jos textos bíblicos pucden someterse a cuatro niveles de inerpreta- 
ción: ltera, moralss, allegoria y anagogia, el literal, el ético, el histórico y cl mís- 
tico. La linguística general y la aplicada a la bieralusa han msistido sicanpre en 
que ningún icxto, ningún relato, puode intespretarse ca un solo nivel. Roman Ja- 
Kobson, por ejemplo, insistla cn que todo s:gnificado es una forma de uraducción, 
y que la traducción múluple (pohscma) es la segla y no la excepción: un enun- 
ciado puede ser considerado referencial, capecsivo, conativo (en el sentudo de un 
acto de hubla) poético, fácuco (mantenimiento del contacto) y mel) imguistico. 
Y Ruland Barthes en SíZ (que es cl anábisis de un solo texto. Sarrasine de Bal- 
zac) ilustra cómo una novela logra su significación en la interrelación de Las un- 
terprelac iones reveladas por cinco “códigos” diferentes, como mínimo. Lo yuc 
están dsciendo Nicolás de Lira, Jakobson y Barihes es que un lexto puede doer- 
se eanicrprciarse de diversas manersa, es decer, de diversas muncras simuhánca- 
mente. En realidad, el criterio predominante es que debemos dect e Intesprelar 
de una manera múltiple si quesenos cxtraer un significado “literano” de un LcA- 
to. Pero, de hecho, sabemos poco sobre la manera en que dos lectores do haces 
realmente, sabemos muy poco sobre el “lector en el texto” como procose psi- 
cológico. 

Paracl espocáulista en jpscología de la literatura, eb andlisis ieórico de la '“in- 
terpectación de ica 105" (cuilquicsa que sea el que lo formula y cualesquiera que 
sean los datos textuales en que se basa el análisis) sólo prodie hipótesis sobre 
las Jeciores redes, ¿Todos los Jectores asignan múltiples sagnificados a las his- 
torias? ¿Y cómo podemos carscten zar a estos múliples spa fc ados? ¿Qué cla: 
ses de sistemas de caegorías captan mejor este proceso de “auibución de sigru- 
ficados”, y en yué medida es idvossncráuco? ¿La unterprelación es afociada por 
el género, y qué sagnibica el género psicológicamente (tema al cual nue referaré 
enseguida)? ¿Y cómo se desencadenan los significados múltiples? ¿Qué hay en 
el eato que produce este efecto múltiple, y cómo se puede car: rorizar la suscop- 
tubilidad de los lectores a la polisemia? Estas sun las pre gunias que debemos for- 
mular como especialistas en psicología de La literatura, y volveré a referirme a 
ellas en e) próximo capítulo, 


* Nocolás de Lara (circa 1265-1349) fue un (ranciscano ryos trabajos alcaasa run una gran di 
(usaón cm los siglos Xlv y XV. Sus dos obrar más lamoras Íverua dos comentaros vobrr la Bebes, 
Poeta lituer e (1322-31) y Ponnlis mystca 30000 moradas (1339) Nacido en Loro, Normandis, en 
vbyrro de un pacgo de palabras, lus e et dblire” (ecr y Gelurar), en el que ve cepas moy Buen La dis- 
unción crare sus locturas ncralas y sus lecuusss mías En de erdécoma edición de la Lar iclope 
de Briórmca ce dice de él que tuvo “uns a istaal mr) inmdepcadiente con respecto a la interprcia: 
ción ad mal, y un sentido cmtica € huitánco mtable”. 
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Tomemos la cuestión del género, otro antiguo tema de la teoría literaria y 
que todavía preocupa a Jos especialistas en heratura en un grado considerable. 
Anisiórcios se refirió as este asunto en El Arte Poética. y su definición de lacome- 
dia y la trazcdua en función de Jos personajes y la trama sigue siendo una parte 
viva de la tooría lixcraria. Y con Freud, o sin Freud, a tcorización de Aristóteles 
no ha deyado de scr un astuto análisis psicológico (y literario), al que volveré con 
frocuencia en capítulos posteriores. Hay muchos otros enfoques literarios de! gé- 
NCCO QUE SON Muy significativos desde el punto de vista psicológico. Encambio, 
veamos la distinción formal entre épica y lírica que presentan Austin Warrea y 
René Wellek en su obra clásica, Teoría literaria? 13 épica es la pocsía del em- 
po pasado, en terce ra persona, la lírica es la pocsía en primera persona, del tiem- 
po presente. $: bien esta distinción fuc presentada sólo para caracienzar diferen- 
tes textos, es interesante desde vamos puntos de vista además del esinciamente 
lingúistico. ¿Se vata, por ejemplo, de que la “unidad” genérica del mundo de un 
texto ficcional depende del mantenimicato de una estruc ura espacio-temporal, 
y que esta unidad requicre una marcación coherenie de tiempo y persona? ¿El gé- 
nero “psicológico” está constituido por csa marcación espacio-temporal: los 
cuentos de los otros en tiempo pasado, los cuentos de uno en ticmpo presente, el- 
cétera? No conocemos las respuestas a esas preguntas, pero cn los próximos ca- 
Pilulos trataré de encontrarlas. 

Percibumos cierto senudo de la psicología del género al escuchar a los lec- 
tores relatas un cuento que acaban de lece o contar espontáneamente algo que des 
ha sucedido en sus propias vidas. Al rclarar un cuento de Conrad. un lector locon- 
vertuará en una histona de aventuras, OLro €n un Cuento moralista y un tercero en 
ún estudio de casos de un Doppelgánger. El texto del que particron los tes cra 
el mismo, El género parece ser una modalidad de organizar la estructura de los 
3UCEsos y de organizar su relato, que puede us4se para contar las histonas peo- 
pias o, en realidad, para “suuar” las historias que uno está leyendo o escuchan- 
do. Algo en el texto real “desencadena” una interpretación de género en el doc- 
tor, interpretación que domina luego la propia creación del lector de loque Woll- 
gang iser”” llamó el “texto viniual”. 

¿Cuákes son entonces los “desencadenantes” y cuáles las formas subjetivas 
del género que llegan a predominar en la mente del lector? ¿El género surbjeli- 
yo es sólo una convención y son los desencadenantes poco más que señales li- 
terarias o Smióticas que de indican al lector qué género es y qué aculud debc 
adopiar con respecto al relaro? Sin embargo, existo algo demasiado univenal so- 
bre la tragedia, la comedia, la épica. la nasrativa, para podes cxplicar el géncro 
tan sólo en términos de la convención. Tampocoes algo fio ni acotado. Anthony 
Burgess'* dice que el cuento “Polvo y ceniza”, incluido cn Dublineses de Joyce, 
esuna hisioria cómica. Puede tcerse de ese modo. María (su personaje principal 


* A. Warren y R. Wellek, Theory of Luteraters, Nueva Yosk. Marcoun, Brace, 1949 


* Wolgang der, Te Aci of Readirz, Balumore, Kahn Mopicins Univessty Press. 1978. Véa. 
se tembeén mu The Smplseed Reader, John Hopkms, 1974, 


* Andwvey Burgess, ReJoyce, Nueva York, Nonon, 196S. 
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es vasta, en esle caso, como una chapucera cómica atrapuda ca €l aburrimiento 
de Dublin. Las alusiones que se hace sobre sí misitia constituyen entonces la ma- 
tenia de la comedia negra joyceana, Sí, puede leerse como lo hace Burgess, 0 por 
lo menos puede internarse. 

Ahora bien, las relatos, según la frase de Paul Rícocue,*! son “modctos pa- 
ra volver a describu el mundo”. Empero, el relato no es en si misino el modelo. 
Es, por decirlo así, la re presentación de los modelos que tenesnos en nuestra men- 
te. Un alumno de la universidad, en un seninas:o en el que participé una vez, ín- 
terpretó que Hamlel era la hustona de la torpeza de un principe danés que se ha- 
bía vuello rápido para empuñar la espada en 3u univessidad alemana y que Cra tan 
incapaz de matar al hombre que odiaba que mató a su amigo más prudenue, Puo- 
lonio. Sí, este estudiante admitía que la obra era una “vagedia”, pero era también 
una lorpeza/chapucería (estudiaba ingenieria, con pasión). 

Relocmos el misino relao de maneras siempre cambies: litera, moral, 
allegoria, anogogsa. (El joven imgenicro hizo una lectura en la modalidad mo- 
ralis.) Las drfercntes maneras de realizar la lectura puclon ALIAS MULLAMICA- 
te, constitu un mandag, burlarse una de ta otra en la mente del kecior. Hay al- 
goca la narración, algo cn La trama, que desencadena este “conflicto de géneros” 
en los lectores (véase el Capítulo 2). El relato no va a ninguna par y va a lodas 
partes. Así, Frank Kermode.,? al distinguir enuc ajuzer y fabula (los incidentes 
Imcalos que consutuyen la rama, Írens al tema subyacente, atemporal e nmó.- 
va), observa que el poder de los grandes relatos reside en la interacción dialéc- 
ca que estableuen entre esos dos elementos: "la fusión del escándalo y el rmala- 
gro”. De mudo que mientras que el lector empieza situando una historia on un gé- 
nero (y eso puede ejercer poderosos efectos cn su locura), va cambiando a me - 
dida que loc. El testo real pcemanece igual; el tcrto vutual (para parafrasear a 
hxr) varía casi permanentemente en cl acto de la lectura. 

Si preguntamos aconunuación cuáles clcarácion y la función del género psi- 
cológico —da concepción que ticas el locior sobre ta clase de relato o 10x10 que 
esá abordando o “rarcando”— en realidad nu sólo estamos formulando una 
pregunta morluló gica sobec cl icrto real, sano además una pregunta sobre los pru- 
cosos interprelaiwos que son libesados por el texto en la mente del lector, 


6)...» 


Hace más de veinte años, cuando me encontraba ocupado imvestigando cl 
carácter de do psicológico y el desarrollo del pensumicnta, tuve ura de cars cri- 
sis leves tan endémicas ene los estudiosos de la mente. Lo apolínco y ko dioni- 
siaco. lo lógico y lo intunvo, estaban en lucha, Gustave Theodor Fuchner, 4 el 
fundador de la psicología experimental modema, los había llamado Tagesan- 


“ Paul Rocur, Tira ani Narraliwa, Chicago, Unaveriy ol Clecago Press, 1983. 


Frank Kermodo "Sccrca and Narrativa Sepacace”, 2 W.J, T Muchell (cormg».), On Nor ra: 
tve, hicago. Luuversay of Ctucago Press, 198). 


=(j T.Febaer, Buechdesn von Leben arch dera Tote, 1516 Vénie ormbién E. Bnrg, das 
or y of Esperumental Phicholoz y, Nueva Yoek, Appicion Ceraury Crolts, 193U 
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sicht y Vachtansickt. Mi propsa investigación me había llevado cada voz con ma- 
yor prolundidad al estudw de la inferencia lógica, las estrategias mediante las 
cuales la gente común pencira en la estruciura lógica de las regularidades que cn- 
cuertra en un mundo que crea mediante el ejercicio masmo de La mente que usa 
para cxplosaslo. 

Además te ía novelas, iha al cine, me dejaba atrapar por el conjuro de Camus, 
Conrad, Robbe-Gnñilkt, Sarue, Burgess, Berman, Joyce, Antonioni. De vez en 
cuando, casi como para mantener cierto equilibrio entre la noche y el día, escri - 
bla casayos sobre Freud, la novela modema, la metáfora, la mitología, la pintu- 
ra, Estos ensayos eran informales y “literarios” en lugar de ses sistemáticos, por 
muy motivados psicológicamente que pudiesen estar. 

Con el tiempo lkgué a publicar esos ensayos “pasajeros” en un libro: On 
Knowiag: Essays for the Left Hand.” La publicación del libro fue un alivio, aun- 
Que no croo que haya cambiado mucho mi manera de trabajar. De día prevalko- 
cia lo Tagesansichxt: mi investigación pssoológica conunuaba. De noche habia 
novelas y poemas y obras de icatro. La crisis había pasado. 

Mientras tanio, la psicología misma había experimentado cambios, y, sin 
duda para bien, las voces de la mano izquierda y las de la derocha comenzaron 
a debatir entre sí de manera mucho más pública y estridenie. La revolución Cog - 
nsiiva en la pacologia, entre otras cosas, había permitido examinar cómo se os- 
ganizaban el pensamiento y lu experiencia en sus miles de formas. Y puesto que 
el lenguaje es nuestra herramienta más poderosa para organizar la cxpenencia y. 
en realidad, para constituir “realidades”, comenzó a realizarse un examen más 
estricto de los productos del lenguaje en toda su rica variedad. A mediados de la 
década de 1970 tas ciencias sociales se habian alejado de su postura positivista 
tuadicional, acercándose a una postura más iniespeclat va: el significado pasó a 
ser el elemento central, cómo se imterpretaba lu palabra, qué códigos regulaban 
elsignificado, en qué sentido lacultura misma podía tratarse como un “icxi0” que 
los participantes “leen” para su propia orventación. 

Y a mediados de la década de 1970, cuando el fervor cromskiano había pa- 
sado, la linguística volvió a relornar con instrumentos más poderosos su mtesés 
clásico en los usos del lenguaje, entre ellos el que suve para crear las ilusiones 
de la realidad que constituyen la ficción. A continuación se produjo un tosren- 
tc de estudios, gunos oscuros y oros ilumimnadores, en los que se ubardaban los 
grandes temas de la poéuca” en el espíritu de Jakobson y el Círculo de Praga. 
Concl tiempo, el estructuralismo francés —e ncabezado por Claude Lévi-Strauss 
con sus análisis del mito— llegó a dominar la teoría literaria, y recién fuc des 
plazado por el enfoque más funcionalista del Banhes de los úlumos escritos, de 
Derrida, Greimas y los criticos deconstruccionistas (véase el Capítulo 11). 

Estos avances (y ouos que serán mencionados más adetantc) dseron ocigen 
A MEYas perspocti vas psicológicas. Pues tal vez sea cierto, como gustan decir de 
sí mismos los especialistas académicos en psicología, que ta psicología tiene el 
cosaje de asumir las convicciones ajenas. Los psicomnalistas, siguiendo la direc- 


” jesamc Bruner, Ga Kaomag. Essays for the Left Hioad, Canbndgo, Moss, Harvard Une- 
versuy Press, 1962. 
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ción iniciada por George Klcin, comenzaron a preguntarse si el objeto de análi- 
sis no residiría tanto co reconstrwr arqucológxcamente una vida como en ayudas 
al paciente a construir una narración más libre de contradicciones y más yene- 
rativa de su vida. En cuyo caso, ¿qué constituía una narración, o mejor dicho, una 
buena narración? Y los psicólogos académicos, inspirados por el precedente de 
David Rumelhart, comenzaron a Urabajaren las “gramáncas de los relalos”, des- 
cripciones formales de la estructura mínima que producía relalos O secuencias 
nuravvas.* E incluso como si fuese parte de un Zeicgeíst, también dos hisoria- 
dores y los histonmógralos, que no se destican por su coraje innovador, vol vrron 
a reflexionar sobre la elocuencia de la historia descsipuva: Francis Purkiman, por 
ejemplo, frente a un economista social analitaco clas: hicando el mismo pertado. 

Mi antiguo interés revivió. Descubrí, al ponerme a estudi esta cantidad de 
trabajos nuevos, que había dos estilos de abordar la narración, descubrimiento 
que se abrió pasoca mímienteas daba dos seminarños sobre narrativa sumullánca- 
mente. En uno de ellos, en la Nue va Facultad de Estudios Sociales, casi tudos las 
parneipantes eran psicólogos. En el otro, en el Instituto de Humanidades de 
Nueva York, habia dramaturgos, poclas, novelistas, críucos, redactores. En tos 
dos semnarios había interés por los temas psicológicos; en los dos interesaban 
los temas literarios. Los dos tentan interés en dos kclores y en los escritores. A 
los dos les importaban Jos Lextos. Pero uno de los grupos, el de los psicólogos, se 
dedicaba a vabajas de “arriba hacia abajo”, el otro, de "abajo hacia ariba”. Es 
una diferencia que vale la pena estudiar, que predice algo sobre el conflicio que 
se siente al wabajar sobre la narración y sobre la psicologia de la liicralusa en 
gencral. 

Los partidarios de trabajar desde arriba hacia abajo purten de una teoria so- 
hee el relato, sobre la mente, sobre los escritores, sobro las lectores. La Icoría pue- 
de anckuse en cualquier parte: en el psicoanálisis, la linguísica esuuciural, una 
teoría de la memoria, la filosofía de la historia. Armado de una hipótesis, el par- 
bidario del vrabajo ek arriba hacia abajo sc sumerge en uno y olso texlo, buscan- 
do ejemplos (y con menos frecuencia, contracjemplos) de lo que espera que se- 
rá una “explicación” corrocta. Cuando cl nvestigador csalguien capaz y desapa- 
sionado, constituye un mátodo de trabajo muy productivo. Esla manera de traba- 
jar del lingúista, el sociólogo y de la crenciacn general, poso fija hábitos de aba. 
jo que siempre corren el sicsgo de prod ucss resultados que no lsenen en cuenta los 
conicxtos cn dos cuales fueron haltados, Purtcipa de una de las dos modalidades 
de pensarniento a la que me referué en el próximo capilulo: La paradigmánca 

Los partidarios de vrabajar de abajo hacia arriba se mueven de acuerdo con 
una melodía muy diferente. Su enfoque se centra en una obra bien delcrminada: 
un cuento, una nuvela, un poema, incluso una Jinca. Lo toman como su porción 


e Vénce una sescta general de dos vaba jos ecalicados sobre las grambricas del relato en Scan 
Mandler, Stories, Serprs and Scenes Aspects of Schema, Vilisdade, NJ L. Erlhaam Atiociatos, 
1984. Verse tasnbrén, sobre la rocía de los gunoacs y lus escenarios, a Roger Shsnk y Rola Abd 
sos, Seripes. Plans, Gosís and Underasaadtcrg, Eciban, 1977. Vz anicalo especirlmconeo mago - 
nativo de la bablrografía sobre la gramiaica de Los relatos es “Noles on Scherna lor Siones”, de D 
E. Rumejhan, es DG Butrow y A Collie (comps.), Representatiom and Undersaandin y, Due 
va York, Acedemos Press, 1973. 
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de realidad y lo estudian para roconstruirlo o deconsuruirlo. Están en busca de la 
teoría implicita en la construcción de Heart of Darkness de Conrad o en los mun- 
dos que clabora Flaubert No se wata de que se ocupca biográficamente de Con- 
rad o de Flaubert, sí bicn no hacen oídos sordos a lo biográfico, ni tampoco es- 
tán Lan captados por la nueva crítica que sólo repasan en el texto y sus artificios, 
aunque también se interesan en ellos, En cambio, el proyectoes leer untexto por 
sus significados y, al hacerlo, poner de manifiesto el arte de su autor. No rechazan 
la guía de la teoría psicoanalítica ní de la poética de Jakobson, ni siquiera la de 
la filosofía del lenguaje, al realizar su búsqueda. Pero ésta no se dirige a probar 
o refutar una teoría. sino a explorar el mundo de una obra Ineraria determinada. 

Los partidarios del enfoque de arriba hacia abajo lamentan la individuali- 
dad de los que proceden de abajo hacia ambo. Estos últimos deplaran el enfo- 
que abstracto de los primeros. Lamentablemente, ni unos as OL'OS se comuni- 
can mucho entre si. 

En los dos ensayos siguientes no conlentaré a ninguno de estos grupos y, lo 
que es peor todavía, no encuentro razón alguna para disculparme por eso. Tam- 
poco puedo jusificarme afirmando que, cuando sepamos bastante, los dos má - 
todos se fusionasán. No lo creo. Lo máximo que puedo afirmar es que, COMO $U- 
cede con el estersoscopo, sel ga mejor a la profundidad mirando desde dos pun- 
tos a la vez. 
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Dos modalidades de pensamiento ' 


Permitaseme comenzar planteando mi argumento de la manera más audaz 
posible, para cxaminarlo mejor en su fundamento y sus consecuencias. Es cl si- 
gurente, Hay dos modalidades de (uncionamiento cognitivo, dos modalidades de 
pensamicnto, y cada una de ells brinda modos característicos de ordenar laca- 
peniencia, de consuuir La realidad. Las dos (si bien son complenienarias) ¿on 
inveduc tibles entre sí. Los intentos de reducir una modalidad a la otra o de igno- 
ras una acapensas de la otra hacen perder mevitablenente la rica diversidad que 
encierra el pensamiento. 

Aucmás, esas dos manesas de conocer tienen prncipios funcionales propios 
y sus propios criterios de corrección. Dificren fundamentalnicnie cn sus proce - 
dinuentos de verificación. Un buen relato y un argumento bien construido son 
clases naturales difcrentos. Los dos pueden usarse como un medio para conven- 
cer aouo. Empero, aquello de lo que convencen es compleiamente diferente: los 
argumentos convencen de su verdad, bos retatas de su semejunza con la vida. En 
uno la verificación se realiza mediante procedimicalos que permilen establecer 
una prucba formal y empírica. En el otro no se establece la verdad sino la ve- 
rosimilitud. Se ha afumado que uno es un perfeccionamiento 0 una abstracción 
del ovo. Pero esto debe ser falso o verdadero tan sólo en la mancra menos cs- 
clarocedora. 

Funcionan de modos difcrenmos, como ya se obscrwó, y La estructura de un 
argumento lógico bien formulado daficee fundamentalmente de la de un relato 
bica construido. Cada uno de ellos, ta] vez, es la especialización O transforima- 
ción de una ea posición simpie, por la cual los enunciados de hecho son conver- 
tidos en enunciados que implican una causalidad. Pero dos tipos de causalidad 
implícitos en las dos modalidades son patememense distintos. La palabra luego 
funciona de un modo dilerense en la proposición lógica “si x, lucgo y” y en la [ra- 
se de un rclato “El rey munó, y lucyo murió lascina”.Con una se realiza una bús- 
quoda de verdades universales, con la otra de concxvones probablemente parti- 
cularcs catre dos sucesos: una pena mortal, un suicidio, un juego sucio. Si bien 
es ciento que el mundo de un relato (para lograr vezosimililud) tiene que ajustar- 
se a las reglas de una coherencia lógica, puede transgredir esa coherencia para 


' Este capitubdo aparecró parcialmente con el Línudo de “Narrative and Paradagmaroo Montes of 
Though”, em el Anuano de 1985 de la Socsodad Nacsonal pora el Esaudao de la hducación, Legs a. 
mg and Teaching. The Ways 0 Kaomng. 
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constituis la hase del drama Como en las novelas de Kafka, en las que una ar- 
biwariedad no lógica en el veden social proporciona el motor del drama, o en las 
obras de Pirandello o Becket, donde el elemento de identidad, 2=a, es audazmen- 
te wansgredido para crear perspectivas múltiples, Y, del mismo modo, en el ar- 
te de la retórica se incluye el uso de la representación dramática como medio de 
fijar un argumento cuya base es pnncipalmente lógica, 

Empeso, a pesar de sodo lo dicho, un relato (sea verdadero o Mccional) es juz- 
gado por sus méritos en cuanto relato con criterios diferentes de los aplicados pa- 
ra juzgar si un argumento lógico es adecuado o correcto. Todos sabemos que mu- 
chas hipótesis cientificas y matemáticas comienzan siendo pequeñas historias O 
meráforas, pero alcanzan su madurez cientifica mediante un proceso de verifi- 
cación, formal o empírica, y Su validez no se basa en su origen literano. La crca- 
ción de hipótesis (a diferencia de la verificación de hipótes:8) sigue siendo un 
mistesio cavtivante, tanto más cuanto que filósofos serios de la ciencia, como 
Karl Popper”. afirman que laciencia consiste sobre todo en la falsación de las hi- 
pótcsis, inde pendientemenue de la fuente de la cual provengan. Quizá Richard 
Rory? tiene razón cuando dice que ta comente principal de la filosofía anglo- 
amencana (que, en su conjunto, rechaza) se caracieriza por su preocupación so- 
bre el interrogante epistemológico de cómo conoces la verdad, al que él opone 
el interrogante más gencral de cómo llegamos a darte significado a la experien» 
cia, Que es lo que preocupa al pocta y al narrador. 


Primero voy a definis rápidamente las dos modalidades para poder imnuodu- 
cisme con mayor precisión en el tema. Una de las modalidades, la paradigmái- 
«ao lógico-cienufica, trata de cumplir el ideal de un sistema matemático, formal, 
de descripción y explicación. Empleala categorización o conce ptualización y las 
operaciones por las cuales las categorías se establecen, se representan, se idea: 
lizan y se relacionan entre sí a fin de constituir un sistema. Entre sus conccuivos 
figuran, en el aspecto formal, ideas como, por ejemplo, laconjunción y la disyun- 
ción, la hipezonimia y la hiponimia, la implicación estricta y los mecanismos por 
los cuales sc extraen proposiciones generales a partir de enunciados de contea- 
los puticulares, En términos generales, la modalidad lógico-científica (que en 
adelanie denominaré paradigmátic a) se ocupa de causas generales, y de su de- 
terminación, y emplea procedimientos para aseguras referencias verificables y 
para verificar la verdad empírica. Su lenguaje está regulado por requisitos de co- 
herencia y no contradicción. Su ámbito está definido no sólo por enudades ob- 
servables a las cuales se reficren sus enunciados básicos, sino también por la se- 
rie de mundos posibles que pueden generarse lógicamente y verificarse frente a 
las entidades observables; es decir, está dirigida por hipótesis de pancipos. 

Sabemosm uc hosobre]a modalidad paradgmática del pensamiento y duran- 
te milenios se han desarrollado poderosos mecanismos auxiliares para ayudar- 


* Karl Popper, Obyrctuve Kauorwledge. An Evolunonary Approach, Ordowd, Cluendon 
Press, 1972 

” Richard Rony, Philosophy aná 15 Muror of Nasare, Pracrion, Pinceion Univenty 
Pres», 1979, 
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nos a levar a cubo su función: la lógica, la marcmáuca, las ciencias, y los apa: 
ratos automáticos para trabajar en estos campos con la menor cantidad posible 
de inconvenientes. Ásunismo, sabemos bistante sobre cl funcionamiento de La 
modalidad paradigmática en los niños, quienes primero tienen dilicultades pe- 
ro luego ltegan a ser bastante buenos cuando son inducidos a emplear esta mo- 
dalidad, La aplicación imaginativa de la modalidad paradigmiótica da como re- 
sultado una icoría sólida, un análisis preciso, una prurbu lógica, argumentacio- 
nes firmes y descubrimientos empíricos gwados por una hipótesis razonada. Nu 
obsunte, la “imaginación” (0 intuición) paradigmálica no es Igual ala imagina 
ción del novelista o el pocta En cambio, es la capacidad de ves concaiones los- 
males posibles artes de poder probarlas de cuakyuer modo [oemal. 

La aplicación imaginativa de la modalidad narrativa produce, en cambio, 
buenos relatos, obras dramáucas interesantes, crónicas históricas creíbles (aun- 
que nonecesartamente " verdaderas”). Se ocupa de las intenciones y acciones 1iu- 
mánas y de las vicisitudes y Consocuencias que marcan su Linscurso. Trata de 
situar Sus milagros atemporales en los sucesos de la experiencia y de situar la cx- 
pernencia en el tiempo y el espac»o. Joyce pensaba que tas particularidades del 
relato eran epafanias de to ordinano. La modalidad pasadigmática, por lo contra: 
rio, rata de vtascender do parmentar buscando niveles de abstracción ciuda vez. 
más allos, y al [snal rechazan enteoría todo valor explicativo en cl que interven- 
ga lo particular. La lógica está desprovista de sentimiento: uno va, en general, a 
donde lo lievan sus premisas, conciustones y observaciones, gun con algunas de 
las faltas de percepción a las que runbién los lógicos son propensos. Los cien: 
úílicos, ta) vez porque confían en las historias familiares para llenas las Lagunas 
de sus conocimicalos, tienen un trabajo más dificd cn la práctica. Peso su salva. 
ción reside en elamanar las historias cuando pueden recmplazarlas por causas. 
Paul Ricocur sostiene que la narrativa se basa en la preocupación por la con» 
dición humana: los relalos tienca desenlaces vistes o cómicos y absurdos, 
mientras que los argumentos teóricos son sencillamente convincentes o novon- 
vincentos. A diferencia de los vastos conocimientos que tenernos sobre cl fun- 
cionamiento del razonamiento lógico y científico, sabemos muy poco en cual- 
quier sentido formal sobre la mancra de hacer bucnos selaros. 

Quizás uno de $05 mutivos de esa falta de conocimientos resida en que en un 
relato deben consuuirse dos panoramas simultincamente. Uno cs e) panorama 
de la acción, donde dos constituyentes son los argumentos de la acción: agente, 
intención o meta, situación, instrumento; algo equivalente a una “gramática del 
relao”. El owo es el panorima de la conciencia: los que saben, piensan O sien» 
ten, O dejan de saber, pensar 0 seats los que intervienen en la acción. Los dos pa- 
noramas son esenciales y distintos: €s la diferencia que media entre cl momen- 
to en que Edipo compare cl lecho con Yocasta antes de enterarse por el mensa: 
jero de que es su madre y después de cnicrasse. 

En este sentido, la realidad psíquica prodomina cn lu narracuón y toda rea- 
dad que exista más allá del conocimiento de los que intervwenen en la historia 


“Y Paal Ricogur, Tura an Muero! iva, Chucago, Unaversny of Chevago Press, 1983. 
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es puesta aMí por el autor con el objeto de crear un cfocto dramálico. En rcalulad, 
es un invento de los novelistas y dramarurgus modernos la creación de un mun- 
do compuesto totalmente con las realidades psíquicas de los protionistas, de- 
sando el conocimiento del mundo “real” en el dominio de lo implícito, De mo- 
do que escritores tan dispares como Joyce y Melville comparten la caractorís- 
tica de no “descubrir” las realidudes prístinas sino de dejurlas cn el horizonte 
de] relato como motivos de suposición o, como veremos más adclantc, de 
presuposición. 

La ciencia —en partecular la física teórica— también procede construycn- 
do mundos de una manera similar, “inventando” los hechos (o el universo) con 
respecto ados cu:les debe verificarse la teoría. Ahora bsen, existe una nolable di- 
ferencia: de vez. en cuando, hay momentos de verificación en los que, por ejcin- 
plo, puede demostrarse que la luz se inclina o debe demostrarse que los ncutri- 
nos dejan marcas en una cámara de niebla. Bien puede ser el caso, como ha su- 
brayado W. Quine.? que la física contenga un noventa y nueve por ciento de es- 
peculación y un uno par ciento de observación. Pero la elaboración de universos 
implícita en sus espoculaciones es de un upo diferente de la que se realiza <a la 
construcción de relatos. Los físicos deben terminar por predecir algo que sca ve- 
rificablemente correcto, por mucho que especulen. Los relat0s no Lenen ese re- 
quusito de vesificabilidad. La credibilidad de un cuento se basa en premesas di- 
feremtes de las que rigen la credibilidad de la teoría fisica, incluso en su parte es- 
poculauva. Siaplicamos el criserio de falsación de Popper a un cuenio para com- 
probar a es bucno, somos culpables de realizar una verificación inadecuada. 


Después de habce cx plicadocómo puede distinguirse una modalidadde pun- 
samienio de la otra, me concentraré casi exclusivamente en la menos compren- 
dida de las dos: la narrativa. Y como quedó dicho en el capitulo anierior, deseo 
concentrarme cn la nurativa en su grado más alto, por asi docis: en cuanto for- 
maortisuca William James comenta en sus Conferencias Gillora, The Varieries 
of Religious Experience, que pua estudiar la religión se debe estudias al hombre 
más religioso en su momento más religioso.* Voy a ratas de seguir su cunscjo 
con respecto a la narrauiva pero, tal vez, con un matiz platónico, Las grandes 
obras de ficción que transforman a la narrativa en un are cslán más cerca de re- 
velar “claramente” la estructura profunda de la modalidad narrativa cn la cxpre- 
sión. Lo mismo puedo afirmarse de la ciencia y la matemática: revelan con to- 
tal nitidez (y claramente) la esvuctura profunda del pensamiento paradigmálico. 
Pudiera ser que James hubicse dado a su frase cl mismo sentido, a pesar de su an- 
uplatonismo. 


3W. V. O. Quince, “Revicw af Nelson Goodman» Ways of Worldmaterg”, New York Revur 
o Bookr, 23,23 de novicmbre de 197R 


Vr illsaen James, The Varieries of Religioma Esperjance: A Study en Bluman Mature, being íhe 
Pera Lectares On nasural religion delireras as Edimnbra gh «n 1905-72, Nueva York, Longeman, 
. 1902. 
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Hay otra razón, además de la platónica, para «gueresta finca de peasamien- 
to, Si se adopta e) crirerio (que adoptaré en el Capitulo V) según el cual la actí- 
vidad humana mental depeade, para lograr su expresión plena. de estar vincula: 
da a un conjunto de instrumentos culturalos --una serie de próteses, por decia 
así—, estamos bica encaminados cuando a) estudiar la actividad mental loma- 
mos en cuento Jas insuumentos utilizados en esa actividad. Como nos cuentan 
los primatólogos', la amplilicación lograda por Las hersamientas culturales cons- 
tituye Cl punto culminante en cl desarroilo de las aptudos humanas, a pusas de 
lo cual hucemos caso omiso de clla en nuestros estudios. 

Y ¡así como cuando > desca cuudiar £i psicología de la matemática (como, 
por ejemplo, lu hizo G. Polya?), se estudian las abras de los matemáticos talon- 
tosos y capacilados, subrayando especialmente la heuríseca y los fonmalis mos 
que cos emplean para configurar sus Intuiciones malemáticas, del mismo n0- 
do es correcto estudiar la obra de escritores talentosos y copucitidos si se quic- 
re comprender a qué se debe que las buchas hislorsas sean prestigiosas O conmo- 
valoras, Cualquier persona (casi a cualyurer cod) puede contar una historia, y 
está muy bien que los gramáticos del relato, así denominados, se dodiguen a 1a- 
vesú gar cuáles la estructura mínima necesañra pura crcar un cucnia, Y cualquier 
persona (Lumbién, casi a cualquier edad) pucde "hucer” un poco de matemática. 
Puro la gran ficción, como Ja gran maremática, requiere que las intuiciones Se 
transloe men en expresiones de un sistema surubálico: el lenguaje natural valgu- 
na forma aru ficial del lenguaje. Las lormas de expresión que surgen, el discur- 
$oque Iransmite la Instocia a el cálculo que describe una relación matcemálica son 
decisivos para comprender las diferencias que existen entre la descepcrón amor. 
La de una mala relyción maurmon mal y Mudame Bovary. enuc una justilocación 
presentada con torpeza y una excelente derivación de una prueba lóywca. Croo 
que he dicho todo lo peccsano sabre este punto, destinado más a los especialis- 
asen psicología que alos teóricos dela Incratura. Los primera», tal vez, lo cues- 
tionarán en aras del reducuionismo de la ciencia. Los segundos Con toda segu- 
ridad 30 encontrarán extrañamente obvio.? 


.. . 


El objeso de la narrativa son las vicisitudes de las mtenciones humanas. Y 
puesto que hay millares de intenciones e finitas muncias de que CAYUN EN COR» 
Ílicto —o así parcceria— deberia haber minitas clases de relato», Pero, cxura- 
hamcthte, no €s éste el caso. Seyún un punto de vista, Lis nutaciones reulistas co- 


"S.L Wasbbumn, “Ono Hundevd Years el Vrologicad Amtirvpcluzy”, cn) O. Drew (comp). 
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* G. Polya, Stow 10 Sotwe Jt_A New Aspect of Mathematical Method, 2a ed, Puncción, Pr: 
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minzan con un estado calmo, canónico o “legitimo” que es interrumpido, con 
do cual se produce una crisis que termina con la resutución de la calma, dejan- 
do abierta la posibilidad de que cicicdo se repita Teóricos de la literatura Lan dis- 
pares como Vicios Tuner (antronólogo).'* Tzvetan Todorov.'? Hayden White 
(histonador)'? y V ladimw Propp (folklorólogo)”” señalan que existe cierta estruc- 
tura profunda de es< estilo en la narrativa, y que hos buenos relatos son realiza. 
cres individuales bicn conststuxdas de esa estructura. No todos los estudiosos 
de la literatura piensan igual, Barbara Hesrastcin-Smith!* es una de las voces di- 
sidentes notables. 

Si fuese cierto que existen límites a los tipos de relatos, significaría que los 
limites son inhezentes a las menes de los escritores o los lectores (lo que uno es 
capaz de contar o de comprender), o que los límites constituyen un elemento con- 
vencional. En el primer caso, la suposición de que los límites de los relatos son 
innatos, sería dificil explicar el torrente de innovaciones que s¡Jumanan el deve. 
ny de la hisiona hteraria En cl x gundo, es decir. yuc el carácies del relato es- 
tuviese imitado por el peso de la convención, resultaría igualmente difícil expli- 
cur por qué hay tantas senulitudes reconocibkes en cuentos procedenics de tocas 
las latitudes, y tanta contmnuidad hisión cu en cualquier lengua dada, cuyas lite. 
raluras han experimentado cambios lan dsáxticos como, digamos, la francesa O 
la inglesa o la rusa. 

Los argumentos a favor y en contra son, en cierta medida, más ¡ntcresantes 
que convincentes, Su poder de convección sí ve menoscabado no sólo por lacxis- 
tencia de las innovaciones literarias sino, sospoc he, por la imposibilidad de de- 
cad si. por ejemplo, el Ulises de Joyce o la trilogia Molioy de Becket se encua- 
dran en una fórm ula determinada 0 no, Al margen de todo esto ¿qué Arvel de 1ñ- 
icrpretación de un relato tomaremos pasa euproscotar su *estruciura profunda”: 
litera, moratis, alizgoria O anagogia? ¿Y la interpretación de qué autor: la de 
Jung, Foucault, Norihrop Frye? ¿Y como sucede con las antinovelas, cuando un 
esceivas (por ejemplo, Calvino) explora las capectativas que tene el lector subre 
el relato ndiculizándolas ingensosamente, 38 considerará que está transgredicn- 
do la forma canónica O que cslá ayusiándosc a ella? 

Además, como si lo expuesto no fuese suficiente, está el problema del dis- 
¿urso cn el que se inscribe el selsto y los dos aspecios del relato (a los que ya ho- 
mos aludido): fubula y sjuzer, lo atemporal y lo secuencial. ¿Cuál es imperioso, 
y de qué modo? Nadwe negará que puede exist una estructura común en los an- 
Lguos Cuentos folklóricos o en dos mitos, lema al que volveré a referirme más 
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adelante. Pero ¿esos relatos proporcionan una estructura usú versa) para todas las 
obras de ficción? ¿En el caso de Alain Robc-Grilict o, para tomar un autor en el 
que resulta gun más dificil decidir si su libro es una novela o un ensayo crítico, 
el Flaubert s Parros de Julian Barnes?!? 

Creo que lo mejor es adoptar la dcfmición menos rígida posible pura delor- 
minas cuando un relaro “es” un relaso. Y la que se me ocurre más útil es la que 
mencioné al pnacipso: la narrativa se Ocupa de las vicisitudos de la intención. 

Propongo esta definición no sólo porque ke permite al teórico cierta flex íbi- 
lidad sino porque además uene un “primilivismo” que resulta imercsunte. Por 
primutivo quiero decir simplemente que se pude afirmar sólidamente el carác - 
1er irreducubde del concepto de intención (Lunto como tuzo Kant con el concep- 
to de causalidad). Es decis, la intención es jamedisia e intuitvameni? reconaci- 
ble: ho parece requen para su reconocimiento ningún acto interprelalivo com- 
plejo por pane del espectador. La evidencia de esta afumación es edocuente. 

Existe un celebrado wabajo monográfico, poco conocido fuera de dos circu: 
los académicos de la psicología, eserto hace una generación por un estudivoo 
bclya de la perospción, el barón Micholte.** Con medios cincmáticos demostró 
que cuando los Objetos se mueven unos con respecto a los otros dentro de con- 
diciones muy limitadas, vemos La causalidad. Un obgeso se muere hacia ovo, ha- 
ce contacto con él, y se ve al segundo objeto moverse en una dirección coinci- 
dente: vemos a un ohjcio “lanzando” al otro. Las relaciones espacur Len porales 
pueden organizarse de diversas manoras de modo que puede verse cómo un oh- 
joto “jala” a oso, olo “desvía”, etcétera. Se trata de percepciones “primitivas”, 
y son totalmente irrefutubles: vemos la causa 

Para responde: a la objeción de Hume de que esas er pericacias causales de- 
rivan de la asocuación, Alan Leshe repió las demostraciones de Mx hotc con 
bebés de scis meses de edad. Su procedimiento medía Los señales de sorpresa en 
el niño, que se expresa en una sere de acutudos registrables desd la cx presión 
de lacara hasta las modificaciones del mimo cardíaco y la presión sanguinea, Les- 
hc mostró a los bebés una secuencia de prescruaciones cinemáticas que en Ly vf- 
ganización espaciocmporal que renían eran vistas por los adultos COMO Causa: 
das. Segundamente entremezciaba una presentación no cuusal que catada fucra 
de los límites espació- temporales prescritos por Michotte, y el bebé manilesta- 
ba un estremuci miento de sorpresa. El mismo efecto podía logran haciendo una 
secuencia no causal de presentaciones seguida de una causa). En dos dus casos. 
sostenía Lestw, se producia algún cambio cualitulivo cn la caperiencia del niño 
que provocaba “desacostumbramiento” y sorpresa, Obsérvex que una altera 
ción de La organización espacio-temporal de las muestras tan importinse como 
la utilizada para variar las cauítcgorías na pruducia efocto alguna s estaba dentro 
de la categoria de lacuusalidad. El vabujo de Michorte y el de Leslie pruporcao- 
nan argumentos sólidos a favor de la inreds brlodas de la causalidad como "ca- 
tegoria mental” en el sentedo kunuano.!” 
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¿Puede demostrarse que la insencionalidad como concepto es primitiva? 
Fritz Heides y Marianne Simmel han usado además una pelicula anmmada “des- 
nuda” para demostrar la ircfutabilidad de La “intención percibida”, en una espe - 
cie de escenario con un pequeño tmánguio móval, un pequeño círculo móvil, un 
gran cuadrado móvil y un rectángulo vacío parecido a unacaja, cuyos movimica- 
tos Son vistos irrcfutablemente como dos amantes perseguidos por un enorme 
matón quen, al verse frustrado, destruye la casa en la que ha estado buscándo- 
los.'" Judith Ann Stewart, más recientemente, ha mostrado que es pos:ble orga- 
nizar la relación espacio--Wmporal de figuras simples de modo que produecan 
una intención aparente o “arumicidad”.* Nosotros simplemente vemos “lainves- 
gación”. "la búsqueda de objetivos”, "la persisicacua en vences obstáculos”; las 
vemos como dirigidos por la miención. Es interesante observas que, desde cl 
punio de vista del trabajo precursor de Propp sobre la estruciura de las cuentos 
folklóncos (lema al que volveremos cascguida). la percepción de la animicidad 
es inducida variando la dirección y la velocidad del movimiento de un objeto con 
respecio a un obstáculo. 

Es de lamentar que todavía no contemos con un ex penmento sobre la inten- 
ción aparcnte análogo a los experimentos que hizo Leslie con das bebés sobre la 
causalidad aparente. Lo tendremos bastunte pronto. S: diese resultados posibvos, 
tendríamos que llegas a la conclusión de que "la antención y sus vicisitudes" 
cofisútuycn un sistema primitivo de categorías en (unción del cual se organiza 
la experiencia, por lo menos tan primilivo como cl sistema de categorías de la 
causalidad. Digo “por lo menos”, pues sigue sscndo un hecho que la evidencia 
del animismo de los niños sugiere que su categoria más pamivaesla intención, 
si se considera que los sucesos causados fisicamente son impulsados par lo psi- 
quico. comoen los primeros experimentos de Praget que lc valicron su primer re- 
conocimiento internacional.” 


E 


Pero, si bien csos cxpenmentos nos hablan del proniuvissno de la idea de in- 
tención no nos dicen nada sobre cl discurso que convicste a una narración no lor- 
mulada en palabras en elocuentes y cautivantes re latos, ¿Qué hay enel relato oral 
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o laescritura de un cuento que produce la liueraturnos: de Jakobson?* En la mus- 
nera de contar debe de haber “desencadenantes” que suscitan respueslas en la 
mente del lector, que transforman una fábula tesvial en una obra maestra de la 
narración Iiterania. Evidentemente, el lenguaje del discurso es creo, pero aun 
antes de él hay una trama, la trama y suestruclusa. Cualquiera que sua el medio 
—las palabras, cl cine, la minación abstracta, el ALO—, SEM pee se puede dis - 
tinguur enve la (ábula o muterial básico del relaro, los sucesos que se contarán en 
la narración, y la “trama” o sjuzet, el relato contado de acuerdo con una Organi- 
zación dercrminada de los sucesos. La trama es la manera y el orden en que cl loc- 
toc llega a saber la que sucedió. Y el mismo relato puede contirse cn una socucit- 
cia difereme. Esto significa, desde luego, yue de be habcr transformaciones de al- 
gún tipo que permitan que una esu uctusa básica común del cuento seas Oran izar 
da en difesenics Secuencias que conscivarr su significado. 

¿Qué podemos decir sobre la estruc tura profunda de los cucntos, el material 
del relato, o fábula, que se presta a diferentes órdenes de presentación? ¿Podría 
tratarse del tipo de esisuctura que cxaminé ca pártalos anteriors y que proris- 
mente abuía Vicios Turner, Hayden Whac, Vladimir Propp y Tzvetan Todo- 
mov? Es docir ¿una fábula “primitiva” cosaña la transgresión de un estado legí- 
timo, vansgresión que seguedamente orízina una crisis que es cortada de suíz o 
que possistie hasta que es solucionada? Si cxisiesc una có uctura equivalente en 
las mentes de los lectores, los espectadores del cine y el icauo, ¿esa fábula po- 
Oría esuuclurarse co yn orden lincal, con couenas retrospecuivas (Masá- back) o 
incluso ia media res, comenzando prácticamente cn cualquier parte (como logra 
haces Robe-Gnilcs en cl cine y la novela y como, por ejemplo, hace Mictrel Les- 
fis cn su autobiografía antinarrariva “experimental")?% No es necesario que 
adoptemos una posi ura con respon lo a la cantidad de fábulas de ese po que exis- 
ten (¿Lantas, por ejemplo, como dos arquetipos de Jung?), sino sólo con respec- 
loa que uencn algún tipo de existencia en la mente del destinatario que le pes- 
site reconocerlas cualyurcra que sea la expresión cn que se encuentren. 

Empero, hay algo más yue lo expuesto. Kenncih Burke afirma que <l “ma- 
terial del relato” implica per somajes cn acción CON INICNCIONES O Metas situados 
en ambientes y ilicando detenninados medios. El drama se gencra, sosuent, 
cuando se produce un desequilibrio en la “proporción” de esos consistuyentes. 
Es decis, un personaje (por ejemplo, Nora en Casa de muñecas), se cocucatra en 
un ambiente madecuado, o una acción no parant:za la consecusión de la meta ha- 
cia la cual está conduciendo a un personaje.> 

No obstante, na la transgresión, lacossis o li restitución, ni los descyuilibrios 
entre los cinco Ele mentos de Burke, son des. r ¿niones suficientes del “material 
del relato” Pues son eJementos del relajo que mn e basan en la acción y la Inverac- 
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ción sino en el personaje como tal. Las novelas de Conrad const uyen un bucn 
ejemplo, La inesesulabilidad de Jim fincluso para e) narrador que “cuenta” la hus- 
toria) es central en el drama de Lord Jim. En The Secrel Sharer, la fascinada ub- 
sesión del joven capitán con Leggalt pone en funcionamicain el relato. Algunas 
loctwures plarican que Leggaos un Doppelzónger que crinte sólo en la mente del 
capitán. Tal vez, como ca la receia para la ragodia que da Anstórcics en El ar- 
te poética, el drama es la elaboración de un personaje en acción en una trama li- 
mutada por un ambixcale. 

Ahora bién, tampoco esto puede ser una explicación complcia si prestamos 
atención al argumento de Pz0pp según el cual, en e) cuento folklórico, el perso- 
naje es una función en una trama muy hmitada, y el principal rol de un persona: 
je es desempeñar un papel ca la trama como héroe, ayudante, villano, etcétera 
Pues si bien puede darse que en el cuento folklórica pulido pue e) icinpo, la ma- 
tezia del relaro determine al personaje (y, por consiguwente, el personaje no puc- 
de ser central), es ¡igualmente cierto que en la novela “moderna”, la rama deri- 
va del funcionamiento del personaje en va ambiente deresminado (por ende, ¡re- 
sulta que uno de los primeros teóncos del modernismo sería Aristótcios cuando 
se reficre a la vagedia!). 

El punto de vista de Greimas es que una característica prumitiva o irmeduc- 
tible del relato (cualesquiera que scan las demás caracteristicas que comprenda) 
consiste en que sucede conjuntamente en el plano de la acción y en la subjetivi- 
dad de los protagonistas.” Y tal vez sea éste e] motivo por el cual cl engaño, la 
astucia y el malentendido se encuentran con Lants frecuencia en los mitos y los 
cuentos (olklóncos desde “Caperucita Roja” hasta "Perseo y la Gorgona” y, a la 
vez, están en el centro mismo de tantas novelas y obras dramáticas modernas, 

Desde la perspoctiva psicológica, el criserio del “panorama dual” es intere. 
sante al sugerir cómo el loctor es ayudado a ingresar en la vida y la mente de los 
protagonistas: sus conciencias son los manes que producen la empatía. Además, 
La correspomllencia entre la visión “interior” y la realidad “exterior” consimuye 
uno de los conflictos humanos clásicos. El niño queda cautivado al oír cómo el 
Lobo Malo trata de engañar a Caperucita Roja y luego es desenmascarado por 
elía, o el aduko que lec “Asabia” de Joyce, que sufre la humillación del joven 
cuando sus sucños de licvaric un regalo a la muchacha vecina se desvanecen en 
la armósicsa chillona de la fesia a la hora en que empiezan a cervas los puestos. 

En todo caso, la fábula del retao —su tema subyacente atemporal pare: 
ce ser una unidad que incorpara por lo menos res constituyentes, Conbene un 
comfíicto en el cual 50 encuentran sus per sones COMO consecuencia de inten- 
ciones frusuadas debido alas circunstancias, al carácicr de das personajes o, más 
probablemente, a la interacción de ambos. Y requiere una disusbución desigual 
de laconciencia subyacente entre los personajes con respocuwal conflicio, Lo que 
le da unidad al relato es el modo en que interaciúsn el conflicio, las personajes 
y la conciencia, para producir una esuuctura que tenga un comienzo, un desato- 
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llo y un “sentido de finid”.3 Si basta definir ala esuuctura unificada con La se- 
cuencia estado calmo, transgresión, cresis, restitución de la catima, es difical de 
suber. Por cierto, no es recesario hacerlo, pues do que uno busca un La estructu. 
ra del relMo es precisamente cómo se integran cl confiacio, el personaje y lacon- 
ciencia. Lo mejor es dejar este tema abierto y abordasto con amplitud de miras, 


e. y ». 


El lenguaje, cualquicra que sea el uso a que se lo destine, bene la varactorís: 
tica de estar organizado en diferemes ru velos, cada uno de los cuales Proporciona 
constituyentes para el nivel inmedimanente superior, Coro observó 3akubson 
en su añálsas clásico del sitema de sonidos del lenguaje. bos rugos distinuvos 
del sonido Iingilístico son dercraunudos poe los fonemas que eblos constituyen 
en el nivel inmedistamente perior, los fonemas se combinan «gún reglas en 
el mvel supenor siguienk: constituyendo los morfcmas, ctcótera 

Así también en los mvebus que se encuentran por encima del sonido, en el 
caso de los morlemas, los Icxacmas, las orrciones, los actos de hubla y el discur- 
so. Cada nivel pene su props» orden, peso ese vrden es controlado y modifica- 
do por el nivel superior a él. Puesto que cada nivel está regado por el mvel supa- 
mor a él, los intentos de com prender cualquicra de cllos asladimente han frac a- 
sado. La estructura del lenguaje estó consutuida de manera que nos permue w 
desde los sonidos del hubla, pasando por las mwcles intermedios, hasta las inten- 
ciones de los actos de habla y el discurso, El trayocto que Seguimos para reco- 
mes esa ruta varia de acuerdo con nuestro ubjcuvo, y la narración de cuentos es 
un objetuvo espoc al. 

Al formular una cxpresión determinada, seleccionamos pubabras y las comi: 
binamos. La mancra en que las seleccionamos y combinamos dependerá del uso 
que descamos darte a un enunciado. Jukobson llama a estos dos actos primitivos 
que constituyen cl lenguaje —la selección y la combinación — cje vertical y eje 
horizontal del denguaje. En el ex: vertical de la selección prodomina cl reqpuisi- 
to de preservar o modificar el significado mediante la sustitución de palabras o 
expresiones adecuadas enuc sí: muchacho, varón inmaduro, mozo. cicétera Pe- 
ro larcgla dc la sustitución asciende la sinonimia y llega hunta la imotáfora. ¿Po- 
demos decir que potrillo, cordero, cervao pueden sustituir a muchacho? Decr- 
mos que depende del conicato y el objcuvo. ¿Y qué sucede con las sustituciones 
de un orden superior? ¿Cuál es más adecuada para Nueva York: “la ciudad más 
grande de Estados Unidos” o "el puerto cn la desembocadura del Hudson”? Al 
igual que en el caso antenor, depende, ¿Y pura reemplazar a depresión, elegimos 
mai humor O “garras destrozadas hurrenando los lochos de marcos silenciosos”? 
En el eje vertical habrá siempre una cuestión de eloución: o bien vonservas Li re- 
ferencia lo más hteralmente posible, v bien crew un cambw de clima mediante 
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la metáfora, o bien (como ¡nstaban Jakobson y el Círculo de Praga a los poctas) 
hacerto “extraño” para superar la lectura automática. A Y 

Es probable que la escritura lógica o científica —o más bicn, La escritura re- 
gida por los requisitos de un argumento ciemtífico— tienda a elegir las palabras 
con cl objeto de asegurar una referencia clara y definida y un sentudo literal. Así 
lo requiere la expresión acertada de los actos de habla de este upo. Litera predo- 
mina sobre morales y los otros niveles. Al relalar una historia, tenemos la resuic- 
ción en cuanto a la selección de representar un referente ante los ojos de un pro: 
tagonisto-espec tador. con una perspectiva que se ajuste al panorama subjetivo en 
2) que se desarrolha la historia y sin dejar de prestarle la dcbida atención a la ac- 
ción que tienc lugar. De modo que. desde el comienzo, la selección de las expre - 
siones debe cumplir el requisito especial de esa forma especial de acto de habla 
que es el relato, sobre lo cual me ex playaré ense guida, cuando examine una idea 
muy importante propuesta pos Wolfgang [ser. 

El segundo eje, el eje horizontal de lucombinación, cs inherente al poder ge- 
nerativo de la sintaxis para combinar palabras y frases. Suex presión más clemen- 
tal es la predicación o, aun más primitivamente, la yuxtaposición de un comen- 
tano sobre un tema, cuando el tema es conocido o dado por supuesto y el comen- 
tano es algo nuevo que se le agrega. Veo una nueva especie de pájaro y le digo 
a micompañero: "Vaya pájaro. Fantástico”. El primer clementoes el tema, el se- 
gundo, el comentario. La predicación es una manera más evolucionada de haces 
comentarios sobre temas que nos permite asignar una “función verdad” a la ex- 
presión como, por ejemplo, en oraciones comunes como las sígurenles: 


El muchacho tiene una pelota 

El muchacho tiene un secreto 

El muchacho tienc una ardiente ambición 
El muchacho tiene una abeja en el gorro 


El muchacho es lo dado, el predicado cs nuevo. La oración puede ahora ser 
uaducida a una proposición formal o lógica y puede verificarse si es verdadera 
en el conicxto en el cual se hizo el enunciado. 


M Rara Jakubean, *Lasguestica and Porisa” en T. Sebeck (como ), Sride and Lane: 
Camibndgr, Mass. M ET. Presa, 1960. Sobre el Círculo de Pr ga vásos Peter Sacenes (comp. ) Tha 
Prague School: Selectad Wrstngo 1929 1986, Ansi, Unsversay ol Teras Prest, 1932; vésse Lamn- 
butn Jan Mulkarovsk y, The Word and Verbal Ari: Selected Essoys, ad. y comp por John Berbank 
y Pewor Siziner, New bavon, Yale Umvarsity Press, 1977, 


* Ba los estadios de asociaciones de pal bras suele hacerse una diruación erare el eje “para: 
degméboo” y el eje "ssgmíboo”. El pnemcro se relere a las asociaciones que se basan cn le 6: 
nomimia, la haponimis o hipcronumie, 00050, por epemplo, perro-canino, perro-dálmata y perro- 
anumal El mgundo eje se refiere » una coberencis descnibeble pos uns yu Lepos:c ión sdrnuda don» 
Uy de una catnaciara de suyeso pre decado, Como, por Cxmplo, perr0-Corre o perzo amustoso, Es ua 
dutinción sernilar a la de los ejes vertical y honsosmal del lenguaje enunciado por Jukobeos. pero 
la intención de este Iinguista ¡be mucho más alá de la asociación de palabras En realedad, licgó has 
La prupones que la disunción podia vubizarse para difermcier dos formss de iropos literarios, el me- 
tafónco (vertical) y el meranínico (horizontal), e chao entre dos Inpos de fos, la merafórico 
(que uíccta a la selección de palsbrss) y la rmmcsonírmica (que alecía a la combanación de paíabras) 
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En ta medida en que un sujeto y un predicado son “uansparcnies” pueden 
ser convenidos con fac il: dad a una forma propos icional venficable; en realklad, 
una teoría común del significado. la tcoría venficac ionista, cyuipara el agnifi- 
cado al conjunto de proposiciones verificables que gencra un enunciado preds- 
cativo. Pero existen enunciados o locuciones que combinan lo dado y lo hucvo 
de un modo que resulta “extraño” o que, en el sentido de Henry James, ene in- 
termicios, o donde hay una distancia dificil de rocoreer entre los des. Un bucn 
ejemplo para ¡Justrar esto lo constituyen los versos de Ehot: 


Debo haber 11do un pas de garras destrozados 
Barrenando los lechos de los mares silenciosos” 


Si se traducen estos versos literalmente como "Exoy deprimido por cl cnveje- 
cimiento” (teniendo en cuenta el conterto de todo “Prufrock”. del cual sx tuina- 
ron estos versos) no se captu la combinación horvzontal de lo dido y lo nuevo que 
hay en el poema. Empero, según una interpectación, eso es bu que pueden yuc- 
ror docir, observando que en el eje vertical hemos traducnio “garras dusiroza- 
das...” por “deprenón por cl envejocimicato”. Sin lugar a dudas, como también 
subrayó Jakobson, el significado siempre implica una traducción. Pero hay al- 
gún sentido enel cual ni Ls wraducción liveral del nuevo lénmino ni la combinación 
resultante de éste con cl término dado logra dar una vaducción potuca. Y si to- 
mamos enunciados predicativos en los que mx el sujelo ni el predicado son lite- 
rales, el fracaso es todavía más evidente, como en esius versos de MauNeice: 


El sol en el jardín 

se endurece y 5 cníría. 

No podemos apreser el mano 
en sus redes de oro; 

cuando ue ha dicho todo 


ño podemos pcdar perúde.” 


No sólo está “oomfuso” el eje vertacal; ¿a qué se roficro '"el solene) jardin”, y "se 
endurece” en csi contexto? ¿“apresar”? Y luego, “upresar el minulo”, elcélera. 

El lenguaje de la poesía, Otal vez deba decir cl lenguaje de LLevocación, em- 
plea metáforas para lo conocido y lo nuevo, dejando un paco en la armbigiodad 
los elementos a los cuales reemplazan. Cuando los lénminos son combirticos, la 
combinación resultante entre lo conocido y lo nuevo ya no es pasibke de ser con- 
vertida en proposiciones extensiunales comunes. En realidad, en monwalos de- 
cisivos, incluso se aleja del “conralo” que especifica que debe haber uni clara 
distinción entre lo conocido y lo nuevo en las combinaciones predicalivas. 

De manera que ni venical ni horizontalmente el lenguaje evocutivo de la 


» T. $, Ebat, "The love tong of J. Alfred Prufruck”, er Coliectod Poens ¿$0 067, Nue: 
va York, Harcoust, Rreos y World. 196), pags 3-7. 


Dz Mac Nros, “The Soniight on the Garden”, en Collected Porras, 1923-1948, Londres, 
Faber y Faber. 1949. 
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pocsía y la narrativa se ajusta a los requisitos de simple referencia o de predica- 
ción verificable. Sin duda, los rclatos lilerarios se reficrena sucesos de un mundo 
“real”, pero representan a ese mundo con yn aspecto trrafimente nuevo, lo 
rescatan de ta obvicdad, lo llenan de intersticios que incitan aí kectos, en cl sen- 
tido de Barthes, aconvertirse ca escritor, cn el compositor de un texto virtual en 
respuesta al texto real. Al final es el loctor quica debe escribir para sí mismo lo 
que él se propone haces con el texto real. Cómo locs, por ejemplo, estas lincas de 
Yeats: 


alboroto de los gorriones en los aleros, 

El brillo de lu luna y todo el lechoso cicho, 

Y toda la famosa armonia de las hojas, 

Habían borrado la imagen del hombre y sy grito.” 


Lo cual nas lleva dircciamente a las reficxiones de Wolfgang Iscr en The Acs of 
Reading, sobre qué tipo de xcto de habla es una narración.!! Voy a referismao só- 
lo a una parte de su argumento la que es fundamental para e] mío. Con respoc- 
104 la nerración, dice: “el lector la recibe componiéndola”. El tcx1o mismo tic: 
ne estructuras que proscntan dos aspectos: un aspecto verbal que guía la rezcción 
y evita que resulte arbitraria, y un aspecto afectivo que es desencadenado o “pre- 
estruciurado por el kenguaje del texto”. Peso la precsiructura está subdetermina- 
da los textos [iccionales son inhcereniemente “indelerminados”., 


Los ratos ficcionales constituyen sus propios objetos y na copian algo que ya exis 
Le. Por esta razón no pueden tener la determinación plena de los obesos reales y, 
en realidad, es el elemento de determinación el que induce el texto a “comun- 
caszr” con el lector, cr el sentido «e que lo induoca a pañicipar en la producción 
y en la comprensión de la invención del traba jo. 


Es esta "“relaúva indeterminación de un tcato” la que "permite un espectro de ac- 
tualizaciones”. Y asf, “los textos Rterarios inician *producciones' de significa. 
dos en lugar de fonmular realivente significados en si”. 

Y eseso lo que se encuentra en la médula de la narración literaria como ac- 
to de habla: un enunciado 0 un texto cuya intención es imciar y guiar una bús- 
queda de significados dentro de un espectro de significados posibles. La narra. 
ción de cuentos, además, es un acto de habla cuyas condiciones de expresividad 
son únicas, El acto de habla se incia dando algún tipo de indicación a un oyen. 
te O lector: primero, que se va a relatar una historia; gcgundo, que es real o fic- 
cional, y, tercero (optativo), que pertenece a un género: un cuento Liste, una [á. 


10 W iLsm Bueler Yeats, “The Sorrow of Love”, on Richard J. Fasneras (comp. ) The pocws 
of W 8. Yeais, Nueva York, MacMulsa, 1913. Vésee tombién R. Jabobicn y S. Rudy; "Vente: 
Sortuw of Lore Thrvugh he Yoars”, ua R. Jakobson, Seleciod Wruvgs, UI, Lo Haya, Mowvton, 
1981, pág. 600. 


"Wolfgang lscr, The Act of Reoáag, Habumore, John Hanks University Precs, 1978 Las 
cua corresponden a las páginas 21 y 61. 
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bula moralisia, un relato que ¿ustra un casugo merecido, un escándalo deresmi- 
rado, un acontecimiento de la vida de uno. Adesvás, hay una condición de esti- 
lo: que la forma del discurso cn lu que x constituye el relao deje abierta la “pro- 
ducción de significados”, en el sentido de Iscr. Es esta última condición la que 
nos lleva directamente a las propiedades discursivas de los reluos, a las cuules 
me refenré a continuación. 


El dscurso, sí Íser ene razón en do que afuma sobre los actos de habla de 
la narrauva, debe depender de las formas de discurso que reyvivan la imagina- 
ción del lector, que lo comprometen cn la “producción del significado bajo La 
guía del texto”. Debe permmurle al lector “escobar” su props ter virtual. Y hay 
LES características del discurso que me parecen esenciales en cste proocso de 
compromiso. 

La primera es el desencadenamicnto de la presuposición, la creación de si g- 
nificados implicitos en lugar de signilicados expliciios. Pues von estos úlLmOs, 
los grados de libertad intespretariva del lector quedan anulados. Los ejemplos 
abundan, pero The Persodic Table de Primo Levi ofítece un caso especialmente 
interesante. Su presentación sutil de las propicdados de un ckeomento del rmina- 
do ea cada “cuento” —argón, hidrógeno, cinc. etcétera— proporcionan un mar- 
co presuposicional en función del cual pueden “interpreto” los relatos. Enst- 
gunta me referiré a la mancra en que el marco presupos cional deseicadena laan- 
terprctación. 

La segunda es lo que Ndamarét subjenficación: la deseñpción de la realidad 
realizada no 2 través de un 030 omniscicñte que ve una realidad atemporal, sino 
a través del filtro de la conciencia de los protagonistas de la historia. Joyce, en 
los cuentos de Diubleneses, rara vez insinúa cómo es el mundo realmente. Sólo 
vemos las realidades de los personajes mismos, y nos quedumos como los pn- 
sidneros de la caverna de Plarón, viendo sólo las sombras de los succyos que nun- 
ca podremos conocer directamente. 

La tercera es una perspectiva múluple: se ve al mundo no UNÍVOCA SINO $1- 
multíneamente a través de un juego de prismas cada uno de los cuales capta una 
parte de él. El poema de Auden sobre la muerte de Y cats es un ejemplo excclen- 
se: la mucric del pocta es vista €n los msurumentos de los acropucrtos en Invier- 
na, en tarucda de la Bolsa, en el cuarto de un enfermo, en las “entrañas de lo vi- 
vo”.X Roland Barthes afuma en S/Z que sin la existencia de códigos múliNes 
de s»gnificación un reluto es sólo “leíbdc”. no "escribible”. 

Sin duda existen otros medios con las cuales el discurso mantiene Cl sigo- 
ficado abreno o “producible” por el lector, erase ellos, la merifora. Pero los tres 
mencionados bastan como ejempio. Juntus logran subyunisvszar la realidad, que 
es mi manera de traducar lo que lser quiere ducas cuando habla de acto de hubla 
narauvo. Tom mi significado de “subjuitivo” de la ogunda acepción dada en 


PY Jl Auden, “la marmay 0d W. H. Yosis (ra. enero de 1939)”. 
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el Oxford English Dicuonary: “Designa un mudo (lat., modus subjune tivas) cu- 
yas formas se emplean para denotar una acción o estado concebidos (y no rex 
livados) y, por consiguiente, se uliliza para Cxprcsar un desco, una orden, una 
exhortación, O uN suceso contingenic, hipotélxcO Uy futuro”. Por ende, estar en el 
modo subjuntivo es estar ¡ntercambiando posibilidades humanas y no cenidur- 
bres estadlocidas. Un acin de habla narrativo “logrado” o “accpiado” produce, 
por lo tanto, un mundo subjuntivo. Cuando uso cl término sebjuniivazar, lo ha- 
go enesie sentido, ¿Qué podemos decir de alguna manera técnica sobre los me- 
dios con das cuales el discurso representa una “realidad subjumtiva””? Porque. 
con toda seguridad. ésa es la clave del discurso en las grandes obras de Moción. 
Abordaré ahora algunas de las modalidades más sistemáticas en las cuales se 
logra lo expucsto. 

Comencemos con cl gaso conocido de dos actos de habla y la ampliación de 
la idca que hace Paul Grice, es decir, lo que él denomina e] Principio de Colubo- 
ración que rige la conversación ordinaria. Proponc este autor máximas de can- 
tidad (doc:r sólo lo nocesar:o), de calidad (decir sólo la verdad, y decisla con cla: 
ridad) y de concisión (docir sólo lo relacionado con cl tcma de conversación). * 
Por muy nocesanias que scan estas máximas para regular la colaboración en cl 
dislogo, de hecho son guías para la invialidad: ser breve, claro, sincero y con- 
ctso es ses monótono y literal. Empero, la existencia de esas máximas (por muy 
implícitas que nos re sultcs), sostiene Grice, nos permile ransgredarlas con la fi- 
nalidad de querer decir más de lo que decimos o para significar una cosa disun- 
ta de la que decimos (una isonía, por ejemplo) o pa queres decir menos de lo 
Que docimos. Expresarse de esta manera, mediante el empleo de esas trans gre- 
sones intencionados o “elementos implicitos de iconversación”, es crear inters- 
ucios y suscuar peesuposiciones para llenarlos. Como en el diálogo siguiente: 


—¿Dónde está Juan? 
—Bycno, vi un VW amarillo estacionado frente a la casa de Susana. 


El lector-oyente, si quiere quedarse en la escena narrativa, debe complctar- 
la, y enesas circunstancias enva en complicidad con los personajes en ese inter- 
cambio. ¿Por qué el que contesta nu dice directamente (con claridad) que Juan 
está en casa de Susana? ¿Se trata de una visita clandestina? ¿Juan está “hacien- 
do su ronda”? En los “recetarios” en los que se enseña a escribir cuentos se in- 
siste en el empleo de enunciados implicativos pura aumentar la “tensión narra- 
Liva”. los cuales pueden perder con facilidad su efecto cuando se los utilizacnex- 
ceso. No obstante, proporcionan los medios para el upo de conversación inducc- 
la que obliga al lector a “producir el significado”. 

La presuposición es un antiguo y complejo tema de da lógica y la Imguísi- 
€2, y merece un cxamen dercaido por paric del estudioso de la narrativa. Una pre- 


% H. P. Gre, “Log and Conversetsoa”, en P. Colo y d. L Morgan (COMP) Syria amd 
Semantics ): Speech Acis, Nueva York, Academic Press, 1975, dde, “Preseppositica and 
eli Emplscamses”, en P. Cole (comp.), Radical Progmatsez, Nueva York, Academx 

+1 1981. 


38 


suposición definida desde el punio de vista formal, es usa proposición implíci- 
ta cuya fuerza Se mantiene invartable, ya sea que la proposición caplicita en la 
que está mcluida sea verdadera o falsa. Su caráctes y funcionamiento han sido 
descritos brillantemente por Sicphen Levinzon, por L. Karttunca y Kichard Pe- 
113, Y y por Gerald Gazdar >? y sus análisis de los desencadenantes, filtros, tapo- 
nes y huecos presuposicionales son Ticos en sugerencias para el análisis de tex- 
vos literarios. Se re fieren a las denominadas “expresiones de la herencia” y al mo- 
do en que una presuposición se ncorpora en el discurso a fin de proyoctarse en 
los enunciados siguientes. Los desencadenantes realizan esa proyección. Custro 
ejemplos simples servirán para ilustrar este modo de funcionamiento: 


Desercadenante Presmposición 
Dexcripciones defusdas, 

Juan vio/no vio le quunera. Existe una quimera. 
Verbos factivos. 


Juan se dio cuentano se dio cuenta — Juan estaba arruinado. 
de que estaba arruimado. 


Verbos unplicalevos. 
Juan se las ingemólno se las inge- Juan Lrató de abrir la puerta 
rió para abrirla pucrla. 


heratiwos: 
Ya no se consiguen más las fus- Solia conseguirse fus tas 
tas de calesas de calesas. 


Hay muchos oros desencadenantes, Creo que está claro (aunque los deta- 
lles no soa fáciles) que el desencadenamiento de presuposiciones, COMO Jas 
transgresiones intencionales de las máximas de la conversación, constiluye un 
medio fecundo de “significar más de lo que se está diciendo”, o de penetrar más 
allá de la superficie del texto, o de llenas el texto de significado con el fin de creas 
una obra narraliva. 

El empleo de prosuposx iones se ve facititado enormemente par un *comtra- 
to” informal que rige los intercambios lingúlist:cos. Como han observado Dan 
Sperber y Deirure Wilson, normalmente suponemos que lo que alguien dice de- 
be tenes sentido, y cuando no nos resulte clio esc sentido, buscaremas O Mven- 
taremos una interprex ión de la locución para darle sentido A continuación se 


ML, Kartunen y RS. Peters, “Requiera for Peesuppusition”, en Proceedings of he Trird An: 
al becting of tha Berkeley Lirgstics Sociesy, Derchey, 1977 Véase un exciente análisos de 
exe Le sbejo en Siephcn Leviroon: Progenatic a. Combart gs. Cgmbindge Uncecray Pecos, 1983, cm 
cue Lbro hay aderás un excelente panorama de los tomas rolacoumados con el desencademarnica 
to de lat presapos ones 


Y Gerald Gardar, Pragrancs implicatus e, Presappositios, und Logra! or m, Nucra York, 
Acadrma Press, 197. 


» Das Sperber y Deurdre Wil»on, “Mutual Knowlodge amd Relevance im Theones ol 
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trunscrñibe un ejemplo, tomado de Sperber y Wilson. La escena transcurre en una 
calk de Londres: 


—-¿Quiere comprar una mía para la Royal Naval Lifeboas nsususion”? 
—NO0, gracias, puso dos veranos en Mar hostor. 
—¡Ah!, sí, desde lucgo. 


Evidentemente, no pudcinos presionar a un lector (u oyente) para que haga 
infimias interpretaciones de las oscuras observaciones nuestras. Pero podemos 
avanzar un Irocho sorprenden temente lugo, sempre que comence mas con algo 
parecido a lo que Jos<ph Campbell lliumó una “comunidad insuuida mutológica- 
mente”.” Y, cn realidad, La mayoria de los mecanismos y Lropos que usamos ul 
contas o escribir relatos no son en gencral tan exi genes como el del ejemplo de 
Spesber y Wilson. 

Conrespecio a la deserpeión inicial de las modalidades paradigmáuca y ny- 
rraliva de pensamiento, dircmos que las dos sin duda sacan ventajs de la prosu- 
posición, aunque sea sólo cn weas de la brevedad. Si se descubriera al científico 
ocl filósofo analítico o el lógw o desencadenando presuposiciones de manera en- 
Cubicria, se lo convertiría en el centro de las bromas por complicar las cosas cn 
lugar de dejutas hablas por si mismas. Sus presuposiciones deben ses oculta. 
bles, así de fácil. El escritor de ficción que so usa esa manera de desencadons 
presuposiciones, sencillamente fracasará. Su relato carecerá de relieve, 

¿Qué se puede decir de la subjetificación, la representación del mundo del 
relato a wavés de la conciencia de sus protagomstas? Freud observa en “El poc- 
la y cl ensueño” que el acto de composición es. después de todo, un acto de des- 
composición: la separación que huce el artista de su propio elenco interno de per: 
sonajes para incorporarlos a los personajes del relato o la obra dramábea. La tua- 
ma posa a ser una actualización hipotética de la propia “psicodinámica” interna 
del lector. Freud, el psicólogo, pensó, desde lucgo, que se lograba INCONYCICALE- 
fménse, y Milosz, el pacta, comcide con él 


En la esencia misma de la pocsía hay algo indecente. 

Se nos puna delante algo que no sabíanos que teniamos en nosotros, 
Así que parpadcamos, coreo s un igre hubieses aparecido de un salto 
y estuviese parado en meto de la luz, agitando el rabo.” 


Freud pensaba que “hacer externo el drama micro” ayuda al loctor a iden- 


Comprebcanón”, ea N Y. Smah (comp), Mural Knowielge, Londres, Acedemic Preso, 1982 El 
mionre de Sperber y Wilson, desda luego, depura enormomente la cuestión relativa al grado y ti- 
po de aomocamiento mutso necesano para aegurar la cusitencia de una oomruzs dad jasiruada milo 
Vga cae. 


” Joseph Campbell, Ths Heros wuh a Thowend Faces, Nueva York, Pantbcon Bocuhs, 1949. 


” Caestaw Mulosz, “Ars poetcaT” en Milosz, Belis es Winser, Nueva Yock, Ecco Press, 
1978. pág. 30. 
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ulcarse no sólo con los personajes sino también con los conflictos humanos co 
Jos cuales se encuentran. Pero este po de razonamiento no ROS Sirve de mucho 
para comprender el discurso. ¿Hay algo más precisa que pueda decirse sobre el 
lenguaje que sc utiliza en dos relatos para evocar panoramas subjeuvos y pers- 
poctivas múltiples? Porque ésta es la cucsúón que planteo: ¿cómo hace el lengua: 
JC para representar usa tealidad subjumuva? 

Una idea de Todurov viene bien como punto de parida” Su planico es 
aproximadamente cl siguiente (digo “aproximadamente” porque voy a agregar 
elementos que no forman parte de su análisis), Supángase que presentamos pri- 
meru una “manera de decir” que sea LY Simple, esposiuva y nu subjuntiva co- 
mo resulte posible: x comete un delito. En electo, esta expresión describu ua 
“producto” o suceso. Afirma algo. Todorov sugiere que hay seis ransforma- 
ciones simples que wansforman la acción del verbo yue pau de ses un hocho 
consumado a ser un hecho psicológicamente en desarrollo y, por consiguiente, 
contingente o subjuntivo encl sentido que le hemos dado msoL0s. Sus ye ls 1rans- 
formaciones simples son las siguientes: 

Modo. La modalidad, quees, literalmente, un aurelias modal del verbo, sub- 
jelilica la acción: debe, podria, puede. etcétera, Los auxiliares modales ordina- 
namene se clasifican en coistémicos y dcóniicos: los primicros henen yuc ver 
con lo que puede a tiene que see, los segundos con obligaciones de valor: x fie- 
ne que cometer un delito y x debe cometer un deliso. Y dentro de cada clase hay 
ova subdivisión entre la necesario y lo contingente, pus cjenplo 1 ene que co- 
meter un delito y x podría cometer un delito, arubos son desencadenintes "en 
perspecuva”. Las trans tormaciones modales ienca el cfocio, además, de dejar 
asaplécito un contexto pasa un acto: x bene que v debe, por algún motivo impli- 
co y no expreso, huvez lo que el verbo rayuicro. 

Intención. Aqui, el acto está directamente incluido en sy micnción: x pien- 
ss cometer un delsio (0 espera. tiene la intención de, exc ólera). 

Resuliudo, Es una transformación —oomo cn 1 logra cometer un delito — 
cuyo efecto es presuponer la imención y a la vez planwas y dejar abrerta la pre- 
gunta de cómo sucedió todo. 

Manera. Como en x está ansioso por cometer un delsio, subjetifica el acto 
y Cfea una actitud que modifica la intención de la acción. 

Aspecto. Se reficre a una forma de señalar la temporalidad no relacionada 
con un mdbcador abstracto corno cl del tiempo vesbad sanocon cl de venis concre- 
to en el cual ocurre la acción: por ejemplo, x está comenzando d cometer un de- 
lito (esiá en medio de, excérera). En Time und Narrauve, de Paul Ricocur, figu- 
ra un interesante análisis de la manera en que el vacío abstracto del tempo, de- 
fin:do por el tempo verbal, debe incorpormse a una actevidod concreta y pro- 
gresiva para constituir cl uempo narmtivo.% Lis transformaciones aspoctuales 
son probablemente el modo más directo de proporcionar O evucas exa calidad 
de lo concreto. 


PT rcran Tudorow, Ths Porres of Proze, Uhixa, Corn! Uruvessay Presa, 1977, 
 P. Ravoeur, Tira al Aarratave, Ciicago, mover y ol Chicago Press, 1983, 
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Estado. Como en x no va a comeier un delito, es una uransformación que 
abre la posibilidad de la existencia de un desco, una serie de circunslancias, una 
posibilidad, una acusación, que podría haber causiudo un deluo. La negación cs 
un poderoso desencadenante de presuposK 10ncs sobre lo posible. "Yo no come - 
ta delitos” abee un mundo de perspectivas diferentes. 

Todorov propone además seis Lranslormac rones complejas cuyo efecto es 
alterar una oración agregando una frase verbal que modilica la frase veshul ori- 
ganal o prncipal.* Todas sus frases verbales complejas tienca la función de 
sumar "factividad” al oeiginal, es decir, un estado de actividad mental que 
acompaña a la frase verbal pancipal. Siiúan a la acuivadad en el panorama de la 
concencia. Son las stgusentes: 


Apariencia: x finge que ha comcudo un delito 
Conocimiento: x se entera de yue y ha vomcido... 
Suposición: x prevó que cometcaá... 
Descripción: x infocma que ha cometido. .. 
Subjeuficación x picasa que ha cometido... 
Aculud: x goza comciicado..., 


Para decirto con las palabras de Todorov, la transformación, simple o com- 
pleja, “permite que el discurso adyuicra un sigarficado sin que éste sca exclusi: 
vamente información”. Supongo que “exclusivamente información” significa 
para él una forma de exposición que raluce al mínimo la presuposición, que k 
impide 31 lector tr mucho más allá de la información dada. El empleo de esas 
transformaciones, por otra part, debe engrosar la rud conociiva yue manticne a 
la narración unida en su descripción de lu acción y la conciencia. 

¿Puede el sistema de transformaciones de Todorov servir para distinguir una 
bucna narración de, por cjcanplo, una buena cxposición? Nuesuo grupo de estu- 
dio wató de hacerto comparando uno de los cuentos de Dublineses, de Joyce con 
un trabajo de magnífica prosa expositiva de la antropóloga Martha Weigel. El 
cuento que elegimos fue “Polvo y ceniza”, un cuento sobre cl cual habiamos tra- 
bajado intensamente. Es un relato en el yuc se enurcteje lo silual: María disinbu- 
yendo las broas a las otras muchachas en la lavandería, su viaje en tranvía des- 
de Balisbridge hasta Pilar y lucgo a Drumconira, la fiesta de la Vispera de To- 
dos los Santos y su juego ritual del gallito ciego. Esto inspiró la elocción, a fin 
de hucer una comparación. de untextocxposilivoal que se pudiese aplicarel mes- 
mo análisis y que tratasc de una acción rmlual. Mara Weigel es anuopóloga y 
una cscatora muy refinada, Sutemacs la región sudoccidental y su especialidad. 
los Penitentes, subre quienes ha escrito un libro famoso, Brothers cf Leigh, 
Brothers of Blood. En ese libro hay un capítulo sobre los mtuales. Esc fue el ca- 
Pílulo que elegimos 

Gwyneth y yo nos pusimos a compurar el cuento "Polvo y ceniza” de Joy- 


% Todoror, TAe Poetas of Prose. pág. 233. 


“ Marha Weiged, Broikers of Lighu, Brochars of Bloai. The penitentes of the Soutirarest, Al 
haquesque, Unuversa y ol New bMerico Press, 1976. 
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ce (cuya eatensiónos de ciento ive oraciones) y el capítula de Wenrgel sobre das 
siluales de los Penitentes, por Jo nichos sus peime rs ento race oracumes. Los 
resultados del ensayo, si bien pueden nu ser representativos de nimún LLO LCA- 
to a excepción de estos dos, fueron tan llamativos que pucdo pordonárse me que 
los incluya en este hibro. Véase, por eyomplo, lacanudad de ansiUnna, 1Unc a LO- 
dorovianas que aparecen cuki cren oraciones de tato en el cuento de Juye y cn 
la eaposxición de Weigel: 


Transfotraación “Polvo y ceniza” “Rumales* 

todor oviaru de Juyce de Wesgel 
Sinpke 127,5 346 
Compleja 34,9 16.0 
Total 242.4 $0.06 


O bien, en cl más antético de los resúmenes, eb cuento comiencen proma- 
dio dos transfosmaciones por oración: el infunme antrupológico, sólo una caula 
dos Oraciones. 

Desde luego, se trata de la suma de pulabras más burdamente siaple, por 
muy inspirada que esté en una hipótesis sobre el mudo de logras la subpuntiviza- 
ción. Nu dice nada sobre los conteatos en las que se utilizan esas Lransfuetia ro 
nes ma sobre los usos alos que se aplican, ¿Por qué una de cada ues ora ¡ones de 
Joyce contiene transformaciones de mancra, mientas que en cl Lexto du Weigel 
sólo hay una de cada drez oraciones? O bica ¿por qué la cuarta parte de los cons- 
trucciones de Joyue tenen un indicador temporal de aspecto, mientas que cn 
Weryel la proporción es de una cada cincuenta? Queda para el futuro la realiza- 
ción de un análisis más sutil. 

Por otra parte, desoo decir algo sobre La "respuesta del loctos” al cuento de 
Joyce. En nuestra invresugación, les pedimos a los loclores yue nos contaran La 
historia con sus propias palubras, que crcasen, pura decirlo así, un Lea lo virtual. 
Tampoco en este caso puedo alegar La representa vidad de huesos resultados, 
pero analizarnos la versión oral de uno de cllos, un jowca de alrdedor de 18 años, 
muy aficionado a lecr obras de Moción, que icía e) cuento por primera vez. Nos 
lo contó un día después. Su versión de “Pulvo y ceniza” tenis una catensión de 
sólo veinticuatro oraciones (naturalmente más breve que el cuento), frente a las 
ciento Lave de Joyce. En la compuris ¡Ón entre el texto de Joyos y la versión del 
lautor, dos números se reficren tumbién a la frecuencia de lus transformaciones 
cada cien Oraciones: 


Trunsformación *Palvo y ceruza” Tezlo vertua! 
todoruviana de Joyce del lector 
Simp be 113.5 233,3 
Conipdeja S19 93.1 

Total 202,4 326,4 


¿El lector recoge la lerigua subjuntivizada del cuento? Bien. encl rclatuoral 
del lector aparece el dubie de wanslormaciones simples que ca el cuero de Joy- 
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ce y la misma cantidad, por lo menos, de transfosmaciones complejas. Nuestro 
lector está simplemente reproduciendo el cuento y también su discurso. En Ica- 
dad, los dos textos, el real y cl viral, concuerdan aun más en lo que se refic- 
realordca de frevuencia de las trans lormac iones empleadas. Primero veamos las 
transformuc iones simples: 


Transformación “Polvo y ceniza" Texto virtuo! 
todoroviarsa de Juyce Orden del lertor Orden 

Mancra 33,6 1 £3.0 ] 
Axpecto 24,2 2 $0 15 
Estado 233 3 S0.0 2 
Modo 18.6 4 38,0 3,5 

Resultado 10,6 5 25,0 $ 

Imencián 6,2 6 13 6 


Y la equivalencia cn la transformación compleja fuc igualmente estroctu: 


Transformación “Polvo y cerira” Texto virtisatl 
todoroviana de Joyce Orden del lector Orden 
Descripción 41,6 1 46,0 1 
Subptiicación 17,7 2 13,2 2 
Actitud 11,5 3 8,0 4,5 
Conocumicato 9,7 4 1.3 3 
Apariencia 26 5 8.0 4.5 
Suposación 13 6 4,0 6 


Lo que resulta vivamente interesante cs que nuestro joven lector nos peopor- 
cionó yn lexto virtual que, a mi juicio, Joyce no habría imaginado. (Figura en el 
Apéndice, junto al tato de Joyce.) No descamos dar mucha importancia a esla 
coincidencia especial catre el discurso de un loctor y el terto de un cuento. Pe- 
ro los “resultados” de este primer caporimento señalan realmente algunas hups- 
tesis. La primeraes que cl "modo" -—<l modus subjunciivas - - del cuenta se man- 
tienc cn la lectura, así como también la esenciadel cuento miemo, tanto en el sen- 
tido de la fíbula como en el de la sjuzet, Hay transformaciones, naturalmente, y 
(como pucde verse al comparas cl relato del lectos conel de Joyce en el Apéncdi- 
ce) aparecen principalmente como supwesiones. Sin duda, estas supresiones sir- 
ven para “agudizar, nivelar y asimilar” elementos del cuento (para usar los érmi- 
nos de Sie Frederic Barlcu en su obra clásica Remembering)." En el relato vral, 
la Dublin de fines de siglo se purece un poco más a la Nueva York actual; el cpi- 
sodio del hombre del unía von aspecto de militar está más destacado en el tex- 
to virtual gue cnel real; los sucesos de la lavanderia apareoco un tanto desluc idos. 

Empero, tal vez la vansfurmación cualitativa más interesante de la versión 
oral es el mancju de la subjuntividad que hace el lector. Primero cuemta la his- 
toria de una manera que sugicic una acutud omnisciente sobre todo lo que suce- 


"Su Frederick Bares, Rermemberag: A Stalin Expo nassrial and Social Prychology. Cam- 
badge, Combnd ge Uruversay Press, 1932 
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de. Estoes luego modificado por la intercalación en el relato de luex presión “di- 
ce” y “decía”, con la yuc se refiere al autor. Segurdanente el leonguaye subjun > 
vizánic se apodera del tcxio virtual. El locior dice entonces de Maria que “ella 
vaa”. “clladesca”, “cilu recuerda cuando”, “ella prensa qué más desea”, “ella se 
ve obligada a”, “clla se acustumbra a”. O bien “ellos empiezan a ser fehrces”, o 
"María le dizo a Joc que debía reconciliarse con su hermano Ally” o “Maria de- 
ec que lo siente”. O, pira das un ejemplo notable de la preservación del macho: 
“y Joc dice, tú sabes, pussto yue es una binda noche no me enojaré por eso, po: 
ro tú sabes, él no; a él no lo hace realmente feliz que ella haya sacado el toma”, 
El panorama subjctevo es muy colorido en el 180 virtual, aunque se nica: 
lan “asuntos” sin wanstormar (“ella va alli y les da a los niños sus masitas”), po: 
ro sólo lo suficiente para mantener una línea de acción sirnuliánca con la línca 
subjcliva. 

Además, formulumos a nues uo loctor muchus preguntas después de que hu- 
bu relatado el cuento para poder profundizar un poco más en su activida inter- 
pecialiva. Posque el análisis del texto virtual (La versión oral) es sólo un emiarmo- 
ra de descuber qué significa para un lector un cuento cumo “Polvo y ceniza”. 
Cuando se le pregunió qué le había unpresionado especial me ntc cn el cucnto, cla. 
gió el tema de la bruja “su nanz casi de tocaba cl uentón”, Se pro guia sa su ¿ds- 
pecto de bruja no se opone a la cualudad casi santa que se de auribuyo, Lucgo de- 
ce ¿ella piensa que cs sunta mientras que los Olmos la compadecen realmente? 

Su búsqueda de una fábula atemporal ha comesizado: “Tonús la vensac rón de 
que había algún tipo de maldad que provenía de ella... aunque cra tan buena can 
todos, tenia alguna maldad oculta cocuondo dentro de cllu, o algo así”. Y luego, 
“como aruliciulmente buena, Casi, cumo y no tuviera <rumigos males, ella te- 
nia ¿vio? ella cra buena con todos, y quería que tudos ¿vio? fuxsen buenos con 
ella y la respetasen, yue es lo que consiguió. Peso estaba eso, eso, nu es posible 
que un ser humano sca así, ¿vi0? cacepto, ¿vio? que sólo mésemaos una puto de 
ella; no sabemos cómocs la otra parte de ella”. Y másadelante, agrega: “Cass me 
senti folez. de que Él (cl vicjo del ómnibus), de que le hubiese robado su pastel, 
porque es colmo si nunca... clla cra Lin ingenua que nunca había tenido una ex- 
pcriencia como ésa, y me scatí feliz de que por lo menos hahieso tenido alguna 
experiencia negativa, porque no tudo es siempre justo ¿vo? muy bien y teo. Su- 
ceden cosas malas realmente, cuando usw confía tanto en todo cl mundo”. 

A panir de esta interpretación, el lector plantea una serie de preguntas so- 
bre el simbolismo como, por ejemplo, ¿por qué estaban “celebrando la Víspera 
de Todos los Sanos de esa mancru ritual, como sé fuese Navidad”? ¿Es un cuen- 
10 sobre la pérdida de la inocencia? Por último, devido que si, 

ser observacn The Acs of Reading que los lectores UEnen UNa estrategia y 
un repertorio que aplican al texto. La principal estratog ra de este doctor purocia 
consistur en ratas de conciliar el “malenal” del cuento con 5u reperiorio de cun- 
Nictos humanos, su culocción de posibles fíbulas. El lector de al primo cn 
muchas palabras que “no está seguro de lo que el cuento está tratando de devis- 
nos” pero admite que lo ha auapado. Su interpretación de “Polvo y ceniza” sc» 
gún la cual cs un cuento sobre “el costo de la inocencia protegida por cl aulocn- 
gaño” es, por decirloasí, su impronta personal impuesta al cuento; pera nu es to- 
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talmente idiosincrática. Para cmpesar, no se trata de una interprelación atípica 
desde el punto de vista cultural (lo sabemos por otros Iectores), en especial en un 
adolescente alfubcio de Nueva York de alrcdedor de 18 aos. Tampoco es una 
interprctación que esté forzando el texto: si hubiésemos pedido a otros lectores 
que "calilicaran” la adecuación cultural de la interpretación de nuestro joven 
(que es lo que estamos haciendo en nuestra invesúgación actual), la habrian ca- 
tificado bien. Y en lo que respecta a captur la intención del autos, ¿Qué se puc- 
de decir? Si fuera posible convocur la sombra de foyce; ¡Sin duda transformaría 
la pregunta en un juego de palabras para Finne gan" s wuke! 

Evidentemente, nunca podrá daterminarw a ciencia cierta sa la interpre- 
tación del lociorcancide con cl cuentorial, y en qué medida lo hace, $1 hace jusil- 
cia a la intención que tuvoel autor al contar la historia o xi se ajusta al reperto- 
no de la cultura. Pero, en todo caso, cl acto de creas una narración de una clase 
determinada y con una forma delenminada no ticas por objeto susc 1Las una Fear» 
ción estándar sino recuperar lo más adocuado y emocionalmente vivo del roper- 
torio del loctor, De modo que la “gran” narración conseste, inevitablemente, cn 
abordar conflicios humanos que resulten “accesibles” a los lectores. Pero, a la 
vez, dos conilictos deben presentarse con la suficicote subjuntiwidid para que 
puodan ser reeserivos pos el lector, a fin de permuta el juego de su imaginación. 
No cabe esperar que los procesos implicitos en esareescritura puedan “cxpiicar- 
se” de olro modo gue no sca cd intosprelativo, sin duda con la mima precisión 
£on que, pos ejemplo, un antropólogo “caplica” lo que signifaca la mía de gallos 
balinesa pura lus apostadores (pura tomas un cjemplo del conocido trabajo de 
Cuflord sobre ese tema). Todo lo que se puede hacer es intesprctar la mterpec- 
tación del lector de una mancra tan detallada y complota conto sea psicológ:- 
camente posible, 

Por último, lo que pee guntamos cs cómo sucede que el lector se apropia de 
un texto extraño. Sobre cste punto, hay un instructivo diilogo centre Marco Po- 
lo y cl Kublai Khan en Ciudades invisibles de luto Calvino. Comienza cuido 
Marco dice: 


“Seños, ahora ya ke he contado sobre todas las ciudades que como." 

“Todavía queda una de la que nunca hablasic.” 

Muco Polo inclinó la cabeza. 

“Venecia”, dijo el Khan. 

Marco torgió. “¿De qué ou cosa croe que le he estado hablando?” 

Al camperador no se ke movió un pela. "Y sin embargo nunca te he oldo mencro 
har ese nombre.” 

Y Polo dijo: “Cada vez que describo una ciudad csloy diciendo algo de Vencvia”. 
“Cuando te pregusuo por otras ciudades, quecro que hables de ellas. Y de Venocia, 
cuando le pregunto por Yenocia” 

“Para dosstingos Jas cualidades de las demás ciudades, debo hablar de una primera 
ciudad que csiá implícita. Pasa mí es Yenxxia.** 


Y Cidlord Gocns, Thz [mies presion ef Cultures, Nueva York. Hesx Buoks, 1973. 


% halo Calvino, Inviribío Citar, trad de Willsarm Weaver, Nueva York, Harcuen Brace Jo 
vanorich, 1972. Las cas cormespunden a las págs. 66 y 82. 
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Ahora bien, existo algo más que la asimilación de cuentos extraños a los dra. 
mas familiares de nuestra vida, aun más que trasmutar nuestros propios dramas 
ca ese proceso. No sólo entran en juego los cuentos extraños y los dramas fami- 
liares, sino algo más a un nivel de la intespeciación que trasciende el relato. Es 
esa forma de significado atemporal que “contiene” o representa aunyuc no está 
“en” el relato: es cl motivo principal, el conflicio, tal vez lo que los formalistas 
rusos denominaron fábula. Hay otro diálogo entre Marco y Kubiai, que comien- 
za a captar el sentido de cse significado, esa significación que ascionde los de- 
talles. Marco describe un puente, piedra por pedra 


“Pero, ¿cuál es la prcdra que sostiene el puente””, pregunta el Kubla: Khan, 

*'El puente no está sostenido por una U otra pedra”, responde Marco, “sinu por la lí. 
nea del ayco que forman.” 

El Kubla: Khan se queda en silencio, reflexionando. Luego agrega: “¿Por qué me ha- 
blas de las piedras? Lo Único que me interesa es el arco”. 

Polo responde. “Sin piodras no hay arco”. 


Sin embargo, no es exactamente el arco. Es, más bien, para qué sirven los 
arcos en todos los sentidos en los cuales un arco sirve para algo: por su bella for- 
ma, por los abismos que cubren con se gundad, para cruzas de un lado ¡4 OLr0, por 
La oportunidad de verse a sí mismo reflejado con la cabeza para abajo cuando se 
está de pic. Así el locior va de las piedras a los arcos y a la sagni ficación de las 
arcos cn una realidad más amplia, va y viene entre ellos tratundo de consuuir un 
sentido del relato, su forma, su significado. 

A medxta que nuestros bociores loun, a medida que empiezan a construir un 
texto virtual propio, es cumo $ eomprendicsen un viaje san llevas mapas y, no obs- 
tante, posea una cantidad de mapas que podrían dar indicios y, además, saben 
mucho sobre viajes y sobre la confección de mapas, Las primeras impresiones 
del terreno nuevo se basan, desde luego, en viajes anteriores. Con el tiempo, el 
nucvo viaje adquiere un pesfil propio, aunque su forma inicial fucsc un prósta- 
mo del pusado, El texto virtual lega a ser un relato por mérito propio, y su mis- 
ma cxtrañeza es sólo un contraste con el sentido de lo ordinario que bene el loc- 
tor. Por último, debe darse al panorama ficcional una “reatidad” propia, el paso 
ontológico. Esentonces cuando el lector hace la pregunta docisiva de la interpre- 
tación: “¿Dc qué se trata?”. Pero, no se refiere, desde luego, al texto real —por 
muy grande que sea su riqueza lilterasia— sano al texto que el lector ha consina - 
do bajo su influencia Y ése es el motivo por el cual el texto real necesita La sub- 
junuvidad que permite que el locior cree un mundo propio. Coma Barthes, creo 
Que el mayor regalo que puede hacerle un escritor a un lector es ayudarlo a lde- 
gu a ser un escritos. 

Si lc he dado mucha importancia a lo contingente y lo subjuntivo no tanto 
con respecto a lanarración de histonias sino con respocto a la comprensión de és- 
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1as, se debe a que la modalidad narrauva permite lle gar a conclusiones no sobre 
certidumbres en ua mundo pristino, sino sobre las diversas pesspoctivas q ue pue- 
den construirse para que lacxperiencia se vuelva comprensible. Más aliá del pro- 
pio Barthes, creo que el regalo que cl gran escritos le debe al lector es hacerlo un 
CScruOS mejor. 


soe  . 


Tal vez la mayor hazafla de la histona del arte de narrar fue el salto del cucn- 
1o folkiónco a la novela pacológica que pone cl motor de la acción en los per- 
sonajes y no en la trama. Lo que hace de “Polvo y ceniza” un cuento fecunda no 
son los acontecimientos sino María. Sin ella, los insignificantes aconiccumica- 
tos del relato (e incluso éstos son vistos a vavés de los ojos de los protagonistas) 
no tendrian sentido. Así como está narrada la histoña, son vividas eprfanias de 
la mediocridad: la mediocridad de María y, a través de ella, de nuestra propia me- 
diocridad. 

Lo que hay en la módula de un relato pscológico es la noción de un ““pes- 
sonaje” o de un “elenco de personajes”. Nuestro joven lector de “Polvo y ccni- 
za" Ímaliza diciendo: “Es realmente una histoma deprimente cuando se llega sl 
fondo... ¿qué representa todo eso para Maria? ¿a dónde conduce todo eso? Tra- 
baja, es una dama anciana... probablemente ella no le ha hecho conocer nada al 
lector”. Nuestro joven ha convertido la historia en un cuento de personaje, per- 
sONi1je y COCUNSLANCIA. 

El personaje cs una ¡dea literaria exiraordinariimente escurridiza. Tal vez 
losca por musones cxtralitoranas. Incluso en la”vidarcal” siempee resulta discuti- 
ble si las acciones de lus personas deben atn buirse aluscircunstanciasoa sus“ ien- 
dencias permanentes” (su carácter). Aristóteles, cn El arte poética, distingue 
convenicnlemente cnure “agente” (pration) y “personaje” (ethos).** El primero 
es una figura cn un drama cuyas acciones sun plemente cum pien los requisito» de 
la trama y nada más, mientras que el segundo tiene otros rasgos además de los 
roquesidos. Pero no resulia claro de ningún modo pues, como nos rocucrda Ri- 
cocuren Tune und Narrative, la vea de mume sas de Aristó les comprende cl con- 
cepto de que el drama representa al “persongje en acción”, y da acción sin duda 
implica la trama y su ambientación. Además ¿puede haber una figura en un dra- 
ma que haga sólo do que requiere la trama sin dar algún indicio de cómo sería él 
o cila en lérmmnos más generales? Como lo dice Seymour Chauman, “Si se asig- 
ña un rasgo a una acción ¿por qué no queda abiexta La compuesta? *? Pregúnte- 
sk a un locior $1 se encontraría a gusto comprándole un auto de segunda mano 
a un “falso héroe” en un cuento de hadas proppiano, o qué tipo de relación po- 
dría haber tenido ese falso héroe con su padre. Pronto quedará claro que, como 


% Ansióscies, Poetics. lay una odición completa muy socenble: Richard WicKeoa (oomap.), 
furoducion to Arutotía, Nueva York, Ramdom House, Modem Library, 1947. 


M Seymour Chatman, Story 04d Discowrse Horraciva Sivex rare 1 Focos and Filom, Uihaca, 
Comell Unsvessey Press, 1973, pág 109. 
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Salomon Asch lo demosuó hace una generación atrás,” el personaje (o tal vez 
debamos llamarlo el personaje aparente) no es un cunjunto de sasgos autónomos 
sino una cuncepción veganizada, por mucho yue podamos construirlo a partu de 
todos dos pedazos y pistas que encontremos. 

Asch explicó su punto de vista demostrando cuán diferente era la imespre- 
tación del rasgo inteligente según que el personay al que se le atribuía fuese des- 
cnto además como frío o cálido. En el primer caso, inteligente signtincaba “as- 
UNO”, mientras gue enel segundo se :nterpretaba como “sabio”. El persona yc apa - 
rente es percibido como una Gestals, no como una enumeración de rasgos que 
jusufican dclesminadas acciones, Y la Gesialt paroce estar construida de acucr- 
do con algún tipo de tcoría sobre la manera de ser de las personas. Por ejemplo, 
éstas caca cierta clase de característica central que dirige su conducta desde 
adentro. Puro si la persona ca cucstión s« comporta de un nodo yue runsgrede 
ex caraciorisuca central, lo cx plecamos con facilidad invocando Las corcuns kun: 
cias.** Mi colega Henri Zuker y yo hicimos una variante del exporimeno de Asch 
con un grupo de lectores upo cn edad univessilarra. Para empe sar, les dimos una 
lásta breve de rusgos coherentes yue caracterizaban auna persona imauginaña, 00- 
MO, por cxcanpdo, espiritual, introvertido, religioso, a do cual sespondían defi- 
méndula como “una persona con caracteristicas de santo”. Lucgo agregisnos a 
esa lista práctico e interesado. Uno de los loctores contestó: “Seguro. Un buen 
hombre, pero prubableaw«nte anda cn uno de esos nogondos singuinarios”. Ou: 
"He conocido gente am, coma los graneros munonitas o amish del lugar donde 
me crié; son buenos dentro de su grupo, pero capaces de imponer duras condi- 
ciones afucra”. (Resulta bastante interesante que, cuando los individuos cmpae- 
van a hoblar de las “circunstancias”, su lenguaje se satura rápidamente cun las 
transforma, 1oncs de Todorov.) 

La inscparabilidad del persona pz, cl ambiente y la acción debe cua profun - 
damente car zada en el corácur mismo del pensamcino narrativo. Tan sólo con 
dificultades podemos concebirlos sludarnente. Exisicn dilerentes manezas de 
comburas esos tres factores pwra consuruir bos dramautis personae de la ficción (o 
de la vada). Y de ningún modo se trala de consuucciones arbitrar as, En cllos se 
relicjan procesos psicológicos cono los observados por Asch y otrus psicólogos. 
Se reflejan, además, nuestras crocicias bre el modo en yue las personas se in- 
sertan cs la socicdrd. Asimismo, las distintas manoras en las que podemos Imicr- 
prelar a Las personas suelen contradecine muluJmente, y es comuadicción nos 
deja perplejos. En realidad, el acto de inicrprelar a olía persona €s cis! Ine vI La: 
blemeni problemático. Por todo eso, la elección de una interpretación en lugar 
de otracass siem pre ticne consecuencias 1cabes en el upo de relación que establo. 
cemos con bos demás. Nuesira interpretación del personaje es el primer paso, y 
tal vez el más importante, de nuestra relación von cl ou. Pur cso, el acto mas- 
mo de interpretar a una persona —ya sea en lu ficción o cn la vida es inberen. 


“ Salomon Axá, “ Eormang lmpres mona ul Perumadil y”, Journal of Abrcemal and Sotral 
Píychotogy. €l, 150, págs. 238-290 


* Propp, The Morpholugy of he Foíkrale 
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temente dramático. Es do que hace que el relato de personaje sea muc ho más sub- 
juntivo que el cuento folklónco o el milo. 

¿Cómo acfinas los diferentes modos que tenemos de terpeciar “lo perso- 
nal” en la literatura? Podríamos, desde luego, adoptar los tipos caracterológicos 
presentados en las 1corías de la “personalidad” desde Galeno hasta Freud y Jung, 
y ver si los lectores de obras de ficción usan las mismas categorías. Pero es de- 
massado especializado. Y a sabemos que incluso los lectores más comunes pene- 
tran más allá de las simples descripciones de los caracteres y toman ca cuenta las 
circunstancias y el ambiente. Necesitamos, en cambio, una “morfología” de las 
personas que capte el sentido común, que tome en cuenta la serie de proocupa- 
ciones que he mencionado. Luego podemos investigar cómo los doctores com- 
binan de hocho el personaje, la trama y la acción al hacer cl texto vislual. 

Amélic Rorty presenta un andlisis que, a mi juicio, viene al caso.* En él se 
distinguen personajes, figuras, personas, personalidades e individuos. Comicn- 
za con un esquema: “Los personajes están bosqueyados, sus rasgos aparecen cs- 
bazados, 20 se supone que cesión esuiclamente unificados, Se enc uenuan en las 
novelas de Dickens, pero no en las de Kafka, Las figuras se encuentran en los 
cuentos alcociunadores, las novelas exomplares y la hagiografía. Presentan rela- 
1os de modelos de nda que deben imitasse. Las personalidades son poscedoras 
de sus cualidades. Los individuos 30n centros de integridad: sus derechossonina- 
licnables”. El empleo de estas variantes de interpretación está lleno para Rorty, 
de consecuencias humanas: “somos entdades diferentes pues nos concebimos 
a nostros mismos explicados según estos diversos criterios. Nuestras faculta- 
des de acción son diferentes, nuestras relaciones COCiprocas, Nuestras caracterís. 
UCas y nucsiras Convenciones. nuestras propios Éxitos o fracasos, nuestra con- 
cepción de las restricciones y libertades adccuudas de la sociedad vanarán de 
acucsóo con la concepción que tengamos de nosor0s MIstn os como personajes, 
personas, personalidades, individuos”. 

Voy a sintetizar las ideas de Rony y retomar luego más directamente el te- 
ma general. Esta autora ve a los personajes como el resultado de una evolución 
que tene su angen en el concepto gricgo del héroe. El héroe es conocido por sus 
hazañas. 'Cuando se acrecienta la distancia enue cl héroe y los dioses, su heroís- 
mo empieza a ser ejemplilicado con su carácter y no con la pura gloria de su ac- 
ción.” Los personajes no tienen crisis de identidad, puesto que no hay presupues- 
tos sobre su unidad; pero la desarmonía enure sus caracteristicas causa proble- 
mas. cn su acción, no en su ser. Saber qué clase de personaje es una persona es 
conocer cuáles son las curcunstancias que ls cunvienea más, porque no todos los 
personajes son adecuados para la misma vida. La ragedia de un personaje es en- 
contrarse en cucunstancias cn las que su temperamento ya no se necesita, ya no 
esel adccuado. “Los personajes en Épocas de grandes cambios sociales... proba» 
blemente serán trágicos.” Y luego: “En la ficción, los personajes nos resultan 
queridos porque son predecibles, porque nos permiten tener la supenoridad de 


* Arnéhe Rorty. “A Literary Posiscnpi. Characicrs, Perros, Selves, Indrviduals”, cn A. O 
Rony (comp), The Jáeasicias of Persons, Berkeley. Uravercay ol Caldorass Press, I9TG Las catas 
cosrespoadea (en orden) a las tiguientes págs: 302, 303, 305, 306, 307, 306, 309,313, 315. 
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los diuses, quienes pueden prever el futuro amorusarenie y, en CONSECUENCIA, 
perdunis con mayor lacilidad lo que está pecestablecido”. 

Las figuras "están delizudas por el lugar que ocupan en un drama revelado: 
no se les asignan dos roles por sus rasgos sino que, en cambio, tienca los rasgos 
de sus prototipos del mio o de las sagradio escruturas, Las figuras son persona: 
jes cuya importancia proviene de la esertlura, llegan a ver como titeres... Tanto 
sus roles como sus rasgos provienen del lugar que ocupaban en la anugua narra- 
tiva La narración, la irama, está en primer lugar...” Hagan lo que hagan Los (- 
guras, siempre están cumpliendo sus roles. Una confidente puedo haber ido a 
comprar pescado, pero su rol rual es el de compartir confidencias. “Una figura 
no está lormada por la experien 12 ns le pertenece la caperieneia ” Son Maria o 
Muuta, Pedro o Pablo. el Che Gueviva O Paul Bunyan. 

La idea de persona, sugiere Rurty, proviene de dos fuentes: de los drarxt- 
us personae del teatro, y del derccho. “Los roks de una persona y su luyar cn la 
narración pruceden de tas opciones que la colucan en un sister esuruciural, en 
relación con los demás.” En estocs fundamental la bea de un centro unificado 
de acción y elección; la unión de la respoasabrlidad iegal y tovlógrica. El s4cerés 
en las personas, por ende, «e centra en la asignación de la responsabilidad. La es» 
tora de acción de una pcrsona está delimitada por el poder que tenga para influir 
en los que la rodean, esfera de la cual es responsabke. 

Cuanduconcebimo»s a Lis personas exclussvamente como fuentes de respon- 
sabilulad, las vemos como almas o mentes, comprometidas con La res cogstans. 
Cuando Lis pensamos como poseedoras de derechos y faculcados, las vernos 
como per sonulidade s. “Cuando una sociedad ha cambiado de modo que kos indi- 
viduos adyurcrca sus deroc hos gracias a sus facultades, en luyas de que sus fac ul - 
tades sean definidas pur sus derechos, el cunoe pio de persona se ha unstoemado 
en el concepto de personalidad.” Jane Austen descnbe un mundo de personas a 
punto de convertirse en personalidades, Trollope. una que ya ha licgudo a ser un 
mundo de personalidades, en el cual la propiedad roquenda para tenes presugio 
ya nocs la de la ucrra siño una renta segura merccida por las cualidades propias. 

Por último, la individualidad, nacida de la corrupción de li sociedades de 
personalidades: “Comienza con la cuaciencia y termina con la luna de con- 
ciencia”. En suesencia hay un con raste del individuo versus ls sociedad: “unan. 
dividuo asciende y rechaza lo que es cocrtitivo y opresivo en la sociedad y lo 
hace desde una posición narural onginal... Los desechos de las personas se for- 
mulan en la sociedad, miontras que los derechos de los individuos se ex 1 gen a la 
sociedad”. Y así Molly y Malone. la simpleza de un soldado individual en me- 
dio de una guerra sana, falsa como la redisimbución de la propiedad. 

Cada una de las disunciones expuestas es ua modo de interpretar, así como 
también un modo de descnbar, y en ninguno de los dos están claros los límates. 
Las descripciones logran ser dramáucas al encarnar un conflicto: ¿Lepgast, en 
The Secret Sharer,es una figura” o un “mdividuo” en el sentido de Rorty? Y asi 
como los escritores alteran su “presentación” de lo personal —desde las figuras 
de Homero hasta los personajes de Eurípides, desde las persors de Jane Aus: 
ten hasta las personalidades de Trullopc, desde las personalidades de Coruad 
hasta los mdividuos de Beckcu— también los lectores varían en su enfoque de 
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lo personal. En la vid ¿se ata de un sonados en asas de una cruzada o de un 
mame “macho” de Marilyn Monroc, un delincuente adolescente a la luz del 
amor o a la luz de La justicia, cuál Roges Casement, cuál de los dos Parncllx? En 
la literatura, ¿el Zuckerman de Roth es un personaje que busca el :unbiente don- 
de se desbloquearán sus dones, la figura en un drama moralista o cl individuo en 
rebelión? 

Lionel Trilling, en la rescña de The Lonely Crowd de David Rieonan, [or- 
muló la conjetura de si la sociologia madema ¡ba a ucupar cl lugar de La nove- 
la como ventana hacia las vidas de los que pertenccca a“ouas” clases sociales.*' 
Puro puede no tenes ravón. Porque la momalía de lo personal —su prominente 
aliematividad — no puede captarse sulvo mextiante el vehículo de la narración, 
Y es esta alternaivilad esta anconstancia inherente pasa decidir cuál es la de: 
finición correcta de do personal— lo que da a La novela de personaje, la novela 
psicológica, su fuerza, su subjuntividad y su poder de perturbación. 


Un punto más y termino con este tema. Se trata de la narrativa y la histocia. 
Ea un Libro sobre histomografía, Dale Porter planica algunas cuestiones suma- 
mente interesantes sobre las ventayas y dos incunvenicntes de la historia narrat- 
va.” No quiero evaluar sus argumentos, sino ComNuntar un motivo recurrenle en 
su trabajo (al agual que en informes anteriores de Bryoc Gallic” y de Isiah Bor- 
lin), Existe el supuesto, sin duda implícito, según e) cual una crónica narrati- 
va nos expone a “errores” que consisten cn ale jurse de una ¡calidad oniginal que 
ze comprende mejor con un método más sistemático, “lógico<ientifico”. Des- 
pués de todo, lo que canucemos, los unrales por ejemplo, es que en la Navidad 
del año 800 el papa León 1 corunó a Carlomagno comu emperador del Sacro 
imperño Romano cn el Vaticano. Cuando un historuidor del nivel de Louis 
Halphen* sitúa estos “hochos” escuctos ca una red de intenciones imperiales y 
papales y de “criterios mundiales” cambiantes ¿se expone a esroses yue son más 
notables e imaginanos que, por ejemplo, los esroses a los que se capune un hus- 


2 Lionel Trnilwmg, rescha de The Lonely Crowd de David Riesrmam, en Trilling, A Gatheriag 
o Fugiuves, Bos1on_ Beacon Press, 1956. 


2 Dule Pones, The Ermer gonce of the Pass: A Ticory of Hasor val Enplanaon, Chacago, Uni: 
wersty of Chicago Press, 198). 


2 Y. Bryce Galle. PAdosopty and ¡he Historical Under asraradeng, Nueva York, Schockon 
Books, 1968. 


* ssh Berlin, Historical neta bilisy, Londres, Oxtord Umiveraty Pres, 1935, 


dé E Arhos Dento, Archyacal Plulosogh) ef Hutory, Caribridge, Caribrdge Unevenity Press, 


% Lois Halphen, “The Coronsuon as the Expersiica of he Licals of the Emabish Cuen”, en 
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tortador serio y contenido que evita las narraciones? Que uno hace algo más ve- 
rificiuble que el otro, habrá pocos que lo pongan cn duda. Las trunsacciones y el 
comercio, cl Nujo de capitales, cwétera, son realidades documentables de una 
manera CA que no pueden serlo das intenciones y el creciente “sentido de lo cu- 
ropco”. ¿Entonces lucrónica de Halphen debe considerarse una forma de ficción 
(o “facción”) o historia ficcoonali zada? 

El oconomista Rubert Heidbroncr observó una vez que cuando fallan los 
pronósticos basados en las teorias económicas, él y sus coleg:xs se ponen a con- 
tar historias (sobre los gerentes juponeses, sobre la “serpiente” de Zurich, sobre 
la “determinación” del Banco de Inglarerra de evitas la caida de la libra). Aqui 
$e produce una cunasa anomalía: los empresanos y los hanqgueros ea la actua- 
lidad (como los hombres de negocios de todas las Épocas) guímn sus decisiones 
por csas historias, aun cuando existe una keoría viable. Estas NISTICIONOS, UNA VEL 
representadas, “haven” los sucesos y “hacen” la histona. Contribuyen a la rea- 
Jidad de los participantes. Para un econorusta (o un hionador de la cconoIni:) 
ignorarlas, vun argumentindo que las "fuerzas económicas generales” configu- 
ran el mundo de la economia, sería como poner anicogras. ¿Puede siguien de- 
cir a priori que la historia es completamente independiente de lo que sucede en 
las mentes de los que intervienen en ella? Tal vez las narraciones scan el úl 
rocurso de los teóricos de la cconomía. Pero son prubablemente la malicna vital 
de aquelios cuyo comportamiento estudian. 

De trudo que embellecemos nuestras anales, los convertunos cn crónicas 
y por último en fistorias narrativas (paña unir la manera de decirlo de MHuydun 
White*%). Y asi consstuimos la realidad psicológica y cultural en la que los pur- 
ticipantes de la histamia viven ruliuente. Al final, lo narrativo y lo paradigmá- 
tcocxisten uno junto al otro. Razón de más para que tratemos du comprender en 
qué consiste niurras € interpretar grandes relatos y cómo Éstos ercan una realidad 
que les pertenece, tinto en la vida como en cl arte. 


P Wihuio, “The Value of Nasralivaly”. 


2 Alla. tor fmdisizado con ds rudos curérmpuráneos sabre usa hesara, La "12 100 
K"* de lib+os que ae ofrece a continuación Je servisá para entras en el toma de la lucratura W.¿. T. 
Mit dedd (Comp), On Nor ratcoe, Chicago, Umvorsay ví Chocago Press, 1981, Seyrmasr Chalmarr, 
Story and Discorese, Narrasire Structure sa Fisetoon and Era, lios, Coral Linmversa y Pros». 
1978, Susan Suleunan e Inge Crotrmaa (comps.), The Reader en de Terú Essays on Arubirace and 
Iruar predotion, Penicion, Prinicton Lavenay Press, 1980, Ruburt Schudes, Jemmaticr sal Inter. 
prestaron, Neve Haven. Yale Vsavernty Press, 1982. Ruland urbes. SiZ: An Essuy, Nueva York, 
dl y Wang. 1974; Jonathan Caller, On Deconstrecion Thcwry ans Comics fter Sis wc Car alo, 
hhaca, Carmcll Unweraty Pres», 19152, lser, The Act of Readras. Jaques Demis, Wei g ami > 
Jrrerca, Checago, Unversay od Chicago Press, 1973, Demás, Df Graena uy y. lalturrose, Jura 
blopkias Unruversa y Press, 1970. Espero, toda selección es arbsifaria, y yo no puecto hablar coma 
pruluumad de la hicrátura o cumo un cotudenso sn preu ios. Se podria ele gut Lan tucn UN cOnjUn- 
lo de autores huralmente diferente y hallas vaz untcresenic entrado cn este complejo casnpux E. D, 
Hursch, Frank Kerreado, Bal hin (on especial, se Dastogical Pmagrnation), Nord p Ire, o beca, 
El are pobica de Anmiótcies a dos ensayos de Harold loa, quien Lera 444 MBLCI CA tas adi 
cuán totalmeras diferente de la imayona de lus todricus y crnicos actuales 


* "ftación K”: Se damntunó asi uma poyueña ración de alanentos de ersergoncia creada po: 
ra las ropas eoricamericanas an la Segunda Guerra Mandial [| 
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Castillos posibles 


La ciencia y las humamdados: un antiguo tema, un tema gastado inclusive, 
Como la descolorida lavanda de los viejos armarios, cuyos tags de fienta y vic- 
jos uniformes son demasiado inieresantes para tiraslos y, Sin cbuy go, no s« ade - 
cuan a la vida modema, y que se sacan sólo en ocasiones espociales. Cuando se 
sacaba a relucir el antiguo lema, cra para desplegar Lu eterna calidez de las hu- 
manidades (a diferencia de la fría deshumanización de la ciencia) o pura alabar 
la desapasionada racionabdad de la ciencia (frente a las emocionales y confun- 
didas humanidades). Los golpes en la vieja tina ya no son tan convincentes. 

Nuestro otrora gastado tema parece haber vuelto a despertar. Los temas lc - 
nicos de la filosofía —- <l constructivismo, las teorías del significado, la catego- 
ría de los conceptos cientificos— han hecho animado al sonámbulo. Dado que 
la mens misma construye teorías científicas, explicaciones históricas o traduc - 
ciones metalóricas de la experiencia mediante formas afines de claboración de 
universos, la vieja discusión ha pasado de los producios de la iwesugación cien- 
lí fica y humanística a los procesos de investigación mismos. El conjunto de co- 
nocumientos obpetivos comprotables de la ciencia ya no se ha de enfrentar lan 
sencillamente con los productos subjetivos, hipotóticos e uwconsistentes de las 
humanidades. Sus procedimientos ahora nos invaden. 

La ciencia y las humanidades han llegado a ser apreciadas como produc los 
ingeniosos de las mentes de los hombres, como ercaciones gencradas por dile- 
rentes usos de la mente. El mundo del “Paraiso perdido” de Milton y el mundo 
de los Prinespia de Newton exisica no sólo ca lamente de tos hombres: cada uno 
de cilos tiene una existencia en el “mundo objicuvo” de La cultura, al que el filó- 
sofo Karl Popper denomina Mundo Tres.' Son, cn el sentido de la lógea modal 
modema, colecciones de mundos postbles. Ninguno de ellos amenaza al otrocon 
la falsación: ninguno es derivabie del oso salvo cn función de una remola heren- 
cia: loque es lógxcO K. 3.3. Hinukka llama líneas herederas entre los mundos po- 
sables? La lalsación se vuelve un tema mucho más interesame, realmente, des- 
pués de esta dispensa. En ta nucva lógica modal, más incisiva, no preguntamos 
si una proposición es verdadera o falsa sino cn qué clase de mundo posible se- 


* Kacl Popper, Otyeisna Knowledge. An Evolaonary Approach. Oxford, Clarcadon 
Presa, 1972, 


21.) limukka, Krovirdge an Belicf, hihaca, Corax ll Um vernty Press, 1962. 
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ría verdadera. Sucede además, que si puede demostrarse que es verdadera en to- 
dos los mundos posibles imaginables, es casi con toda se guridad ura verdad que 
deriva de ka indole misma del Icoguaje y no del mundo, en el sentido de que la 
afirmación “un soltera es un varón no casudo” puede ser verdadera en todos los 
mundos posibles. 

Esto me remite al título de este capitulo, “Castiltos pasibles”. En 1976 Gos- 
don Milis publicó un libeo serio titulado Hamles s Castle. Comienza con un cpí- 
grafe intnigante: 


En la primavors del año 1924, el joven fisico alemán Wemer Hersenberg salió a das 
una caminata con el gran Niels Bohy en Dinamarca, pana de Bobz. Lo que s:gue 
es el relsto que hizo Hexenberg de lo que dijo Bohr cuando llegaron al cast] lo de 
Kronberg. ¿No es extraño cómo cambia este castdlo no buen UNO 5£ IMAgina y ue 
Hamnilar vivió aqui? Como científicos, crecemos que un castillo está hocho sólo de 
piedras y admiramos la manera en que las dispuso el arquitecto. La pieiira, el te- 
£ho verde con 5u pátina, las tallas de madera de la iglesia, constituyen todo el cas- 
íllo. Nuda de osto debería cambias por el hecho de que Hamlet haya vivido aquí 
y, sn embargo, cambia completames. te. De pronto las paredes y las murallas bra- 
dlan un lenguaje diferente. El paño se convierte en todo un mundo, un USCUTO Tin: 
cón nos recuerda la vscurrdad de alma humana, oímos el “ser o no ser” de Ham- 
lat. Empero, todo lo que sabemos de Harnlel es que 5u nombre aparece en una cró- 
mocadel sigbo XU Nadie puede probar que realmente vivió aquí. Perotodo el mun. 
do conoce las preguntas que Shakespeare le hizo foremular. las profundidades hu- 
manas que le hizo revelar, y así había que encontársele también un lugas en la Tre. 
rra, equí en Ksunbe1g.> 


Desoo explorar algunas de las maneras en las que creamos productos de la 
mente, cómo llegamos a cxperimentarlos como si fuesen reales y cómo nos in- 
geniamos para incorporarlos en el corpus de una cultura en calidad de ciencia, 
literawra, histona, etcétera. Al final, abago ta esperanza de poder lundamentas 
que es mucho más importante, para aprecias la condición humana, comprender 
las maneras en que los seres humanos construyen sus mundos (y sus castillos) 
que establecer la categoría ontológica de los producios de esos procesos. Porque 
mi convicción ontológica central es que no existe una realidad “prisuna” con la 
que se puede comparar un mundo posible a fin de establexes alguna forma de co- 
rrespondencia entre ese mundo y el mundo rcal. Estaconvicción la cxininaré en 
cl capítulo relativo al trabajo de Nelson Goodman (Capítulo VII). 


Comenzaré con el tema de la sorprosa. La sorpresa es un fenómeno extra- 
ordinariamente útil para los estudiosos de la mente, porque nos permite inves- 
tigar lo que la gente da por supuesto. Proporciona una ventana hacia la pre supo- 
sición: la sorpresa es un reacción ante lo transgresión de un supuesto. El supues- 


* Gordon Mills. Handet's Castle The Study of Literatwrs es a Social Experscrce, Austan, Una- 
versay ol Teras Press, 1926. 
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to es, desde luego, lo que se da por descontado, lo que se espera yue succderá 
Nuestro sistema nervioso central parece haber evolurrorido de un modo que es- 
pocializa a nuestros sentidos pura que reaccionen de manera diferente ante lus 
versiones previstas O imprevistas del mundo. Las versiones imprevistas (en cl 
sentido de que transgreden los “modclos del mundo” neurales al macenados en 
elcercbro) casi sempre alertan a La corteza cerebral mediante la descarga de im- 
pukos en el denominado sistema reticular ascendente, una madeja envedada de 
fibras que corre paralela a nervios sensoriales ordenados, y ambus suben hac ia 
el cerebro. Empero, así este tema suena muy estático. Es mejor decar que el sis- 
terna nervioso almacena modelos del mundo que giran a una velocidad mayor 
que la del mundo real. Si lo que impresiona nuestros sentidos se ajusta a la cx- 
poctauva, al estado previsto del modelo, podemos dejar que nuestra mención se 
debilite un poco, que se fije en cualquier oa parte, incluso que se ducrma, $1 cl 
mgreso de información transgrede la capoctativa, el sisicma se pondrá en alur- 
ta Todo ingreso de información, pus consiguiente, debe concebirse corno also 
compuesto no sólo de los estímulos producidos por cl ambiente sino también de 
indicacsones concomitantes de su conformidad o discrepancia con respocto a lo 
gue el sistema nervioso está esperando. Si todo conmuerda, nos adapta mos e Im- 
ctuso podemos dejas de notar cosas, como dejamos de notar la sensación thu) 
que produce ba ropa o la pelusa en el cristal de los antcojos.* 

El estudio de la percepción humana reveta cuán profundamente listado es- 
tá nuesuo sisticma perceplivo por este sabia principio, Los umbrales, la cantidad 
de tempo c información necesaria para ver o reconocer un objeto O uN aconte- 
cimiento, están regidos estrechamente poe la expectativa. Cuanto más esperado 
es un suceso, mayor será la [acilidad con que se do verá y 04. Hay un límite y 
la cantidad de información que el sistema puede mgrosar: su capacidad de cana: 
les, según se dice de 7£ 2 ranuras, cl Número Mágico? Podemos recibir una ¿ran 
canudad de infosmación prevista por sicle ranuras, pero mucho menos cuando 
csiamprevista, Cuaino más inesperada es la información, mayor es cl espacio de 
procesamiento que requiere. Todo esto eosulto bastante trivial, poro no sucede lo 
MISMO CON sus implicaciones. Porque significa que Li percepción es, cn un gra- 
do no especificable, un instrumento del mundo estructurado según nucsuras cs 
poctativas. Además, es una caraciorís bca de los procesos perceptivus cumnplejos 
que tiendan cuando es posible a asernejar cualquier cosa vista y olda a loque es: 
tá previsto, Leo Postman y yo dirigimos un divertido experimento hice muchos 
años.* que consistía en reconocer una serie de naipes presentados en un Lauis- 


* En dos bajos mios ate roses exarnico los urígenes de estas ideas sobre le perecpuión: "On 
Peru prual Reaéess”, Prychologica! Rerosw, 64, 1957, págs. 129-152, y “Neural Moctanacns da 
Pesca ptsoa”, Page hotogwal Rover, 64, 1957, págs 340-358. Una venón mucho más mode ma del 
PUDE mero prrceptivo se escucatra en David Mar, Vusson A Computanomal [arestiyetion ía 
dhe Human Repo rsenjalion of Viraal Informanon, San Femncisco, Iivemas, 1982. 


"George Muller, “The Magic Numbes Seven, Plus os Menus Two: Some Jamas am Dus Ca: 
pecuy dos Processug Informanon”, Papcholozaal Ka veew, 6), 1956, págs. 81-97. 


*] B .. 
e rs iryida rs “On the Percepuon of hicvegruny a Peradiga", Journal of 
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toscopio. Ex poníamos nuestros naipes ante el sujeto del cxperimento durante só- 
lo unos milésamos de segundo y aumentábuumos el iempo de ca posición gradual - 
mente. Estas muestras estaban formadas por najpes CONMEnes y por algunos en 
las que se habían inverudo el color y el palo, por ejemplo, un sers de bastos ru- 
yo. Las barajas que estaban invertidas, como era dable esperar, llevaban mucho 
más tempo para ser reconocidas. Pero, algo que resulta muy interesante, nues- 
wos consultados se desmoraban catracrd nariamaonte pura “regularizar” los nai- 
pes inverudas a fin de haces que se ajustasen a su modelo ortudoxo. Rex ucrdo 
que uno de cilos contestó que nuestro sers de bastos rojo eran rulidad un Sis 
de busios, pero que la iluminación del tayuistoscopio ¡cra bustante rosada! En 
realidad, lo que los perceptores humanos hacen es vomar los (fragmentos que pue- 
dan cxtracr del ingreso de esumulos. y si éstos se ajustan a la expectativa, leer 
el resto según el modelo que uenen en la mente, El filósofo Thomas Kuhn se que: 
dó tan fascinado con nuestro experimento que lo tomó como paradigma de lo que 
denominó paradigmas de la crencia.? 

¿Podemos decir algo interesante y conciso sobre Las propicdadus generales 
de dos modclos que almacenamos en nyestsa cabeza y que guñan Nuestra porcep- 
ción, nuestro pehsamiento y nuestras palabras? En gencral, purecen ser diversos, 
coloridos, locales, cxtraordmaniamente gencralivos Algunos de cllos parecen 
basarse sobre todo cn nuestro conocimiento acumulado de vermones del mundo 
yue hemos "encantrado”. Mi modelo mental del movsmicnto del tráfico de Nuc- 
vo York o Londres está compuesto de mue bos crcuentros de ese ypo. He desa- 
mollado una sensación con sespecio a lo que debo esperas y por lo general veo 
aquello que estoy esperando wee, no amporta qué otra cosu pueda perderme. Uso 
ma modelo para gunas mi conducta y manejo o camino a la defensiva cn [unción 
de ose modelo. Mi acut defensiva Lambién regula to que absorbo del imgre- 
so de información. Las sorpresas con Las que me encucovo por do general son 
generadas porque los demás trunsgraden lo acostumbrrisdo O hacen algo “con- 
ta Las reglas”. 

Ma sentido del tráfico Lxcal constituye un inudclo diferente del que guía mi 
nuvegación en un puerto lleno de bancos de arena, donde, como se due común- 
mente, dependo de mi sentido del canal. Pero, de algún modo dificil de espoci- 
ficar, los dos modelos cstán relacionados. Constituyen un género de mudelos. 
Cuanto más reflexsono sobre ambos, Más parecen PElacIonar e POr UN HO OROCI- 
muento reflexivo de cieros “principios generales”. Estos pritwipios generados, 
diriamos, parecen más formales o absuractos, más vacios de cuntenido. El flujo 
del uáfico y los movimientos de una comente en un canal de marcas Jlegan 3 ser 
visios como lugares donde "las cosas”? —ya se rate de la arena o de los autonto- 
tores— yx amontonan, donde se mueven con facilidad, Mas conocimientos lle- 
gan a estar orgam zados más jerárquiciuncrue, a ser más parecidos 3 la Choncua. 
Valoro los libros, como el de Ascher Shapiro, que se refieren ul icima absisacto 
de la “corrunio”.* 


"Thunsas Nubia, The Sra ture of Sesembfia Revadusioss, la. OL, Clusigo, Ummeray od Ca 
cagu Press, 1970 


b Aycher Shapiro, Shue arad Floor The Fluid Dyna es of Dag, Garósa Cuy, NY, Ar hos 
Buuhs, 1901. 
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Conel tacmpo, podría ¡incluso hallar o descubrir un modelo matemático pene- 
ral que caracterios la mancra de movilizarse entre obstrucciones. Ocasionalmen- 
Le, en realicad, esos modelos crecerán hasta ser tan abstracios y abarcadores co- 
mo el principio de Ne mon, que desenbe la fuerza de gravedadcomo diroctamen- 
te proporcional a la masa de cada cuerpoe inversamente proporcional a la distan- 
cuacxistente entre ellos. La virtud de esos modelos consiste en que nos permiten 
guardar una enorme canudad de información cn la mente mientras prestamos 
atención a un mínimo de detalles. Este es el logro máximo de la clase de crca- 
ción de modelos que llamamos “ciencia”, una de Las formas de claborar mundos. 

Ahora bien, temo que do haya expuesto de una mancra demasiado gns y oe- 
denada. La claboración de mundos de este tipo de vez en cuando se busa también 
enextravagantes metáforas. La husiona de la ciencia está Nena de ellas. Son los 
soportes que nos ayudan a subir la montaña abstracta. Una vez que lic gamos am- 
ba, los arrojamos (me luso los escondemos), a favor de una tooría lóg ¡camente co- 
herente, formal, que (con suerte) pueda enunciarse en términos matemáticos o 
semimalemáticos. Los modelos formales que surgen son comparudos, protegi- 
dos cuidadosamente de los ataques y prescnben formas de vida pura sus usua- 
nos. Las metáforas que contribuyeron a este logro por lo general son olvidadas 
o, si el ascenso resultó importante, se las incorpora no como parw de la ciencia 
sino de la historia de la ciencia. 

Construimos nuestros modelos, elaboramos nuestros mundos, de una manc- 

ra muy diferente para guiar nuesiras transacciones con Oros seres humanos en 
la vida cotidiana. Acabo de finalizar una década de trabajo en la que he esludia- 
do los comienzos de la interacción humana entre dos bebés y los adultos encar- 
gados de su cuidado, tratando de descubrir las teorías que construyen unos acer- 
ca de los otros y enespecial. cómo se inwcian los niños en el uso del lenguaje hu- 
mano.” Estas interacciones pronto empiezan a dividirse en formatos: pos de ac- 
tividades en las que los participantes pueden prodocirse muluamente, aunbuirse 
intenciones y en gencral asignar imespretaciones a los actos y expresiones del 
otro. Los formatos están simplemente dererminados por la teoría y Imiados por 
Pres u posiciones, pues cuando éstas son wransgredudas, cl mño enscguida se sor- 
prende e incluso se indigna. Con la experiencia, nuestros modelos se espociali- 
zan y se gencralizan a la vez: desarrollamos teorias sobre tipos de personas, dl- 
pos de problemas, tipos de condiciones humanas, Las categorías y las máximas 
de estas “1corías populares” rara vez sc ponen directamente a prueba. No suelen 
ser originales y es más probable que procedan de la sabiduría popular de La cul- 
tura en la que crecemos. 

Como observé en el capitulo anterior, las teorias populares sobre la condi- 
ción humana csián contenidas en la metáfora y en un lenguaye que cumple las (i- 
nalidades de la narrativa. Y la narrauva folklórica de este tipo tiene Lanmo derc- 
cho aser considerada la “realidad” como cualqueer leona que podamos construv 
en psxcolugía empleando nuestros métodos científicos más estrictos. En reali- 
dad, muchos estudiosos senos de la psicología creen yue una de las fuentes de 


* ere Bruner, “Latemison im tha Sirectore of Ácuos and imerscuoa”, en | Lipsia € 
» ; e Coma ), 
Advances sn Infaney Research, vol. 1, Norwood, N.)., Ablcx, 1984. 
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gatos más fecunda para la consurucción de una psicología aulecuada son esas mas- 
mas teorias populares o folklóricas; un cjemplo notable lv constuuye Fntz Hei- 
des.'* Una psicologia de esas caracteristicas sería, desde luego, más “terprela- 
tiva” que positivista, y su cometido consistiría en brundar una interpretación más 
rica, pero más absuacra, de las “ieorías co acción” humanas, dci miso moduque 
el antropólogo cultural imerpretaivo da una explicalson de texie de la cultura 

Esto nos lleva direciamente a las actividades del humanista: el histonador, 
el crítico bterano, el filósofo, el iniérpreie de la cullura. Y, desde Ivego, el artjs- 
ta el poeta, el narrador, el pintor, cl dramaturgo, el composior de música. 

El artista crea mundos posibles mediante la rransformac.ón metafórica de lo 
ordinano y lo “dado” convencionalmente. Pesmitaseme dar un ejemplo: el de- 
mono. En el Paraiso Perdido”, Milton crea una imagen del demon que supo: 
ra la simplista noción de él como agente del mal y lo irracional. Es comparable 
en su poder metafórico a la metáfora de lo racional en Freud, el elfo. Asi como 
Escud representa a lo irracional como astuto e incluso inteligente en su proceder 
(y no simplemente torpe y brutal) agnándole lapsus lin guae inteligentes e in- 
cluso formas de mgenso. Milton da al demon1o una estrategas y. en realidad, una 
función. En el pocma, Satán tiene como objetivo sembrar la duda. Se opone 
a la le ciega. 

Satán mamfiesta su primer desconcicno al enconisar a Adán y Eva unu cn 
brazos del ouD paradisiacamento””. No es auspicios) encontrar a los que se de- 
sea ineulcar la duda en esa ititud. Cuando Adán ke dice luego a Eva que tudo 
es de ellu en cl Jurdín exce peo la fruta prohubrela, Satin encuentra una oportuna - 
dad. Demasiado grande la fe ingenua de este hombre, que cruc que Dios lo cicó 
a su imagen y semejunza y, sin cinbargo, le prohibe el acceso al Arbol del Co- 
nocimicato. Tal vez pueda acercarse a la mujer. Este demonio noes UN MORELO, 
a un tentador que sic solapadamente. Es un Satán de proncipios, un demonio con 
una misión. El c13 en contra de la fe. Realiza su misión meclódicasmente, Como 
elelío de Freud. Para el loctos, los temas del bicn y el mal son trunstormados pos 
un demonio coma Ése, oí como Kronbesg es transformado por cl hocho de que 
Hama vivió alí, Cos» tan culturalmente reales cumno la fe y la razón adyuo- 
ren nuevos significados. Repensamos la historia, roconsisuimos su Edad de las 
Tinwblas y su Renacimiento. 


Según lo expuesto, puecería que la ciencia y las humuudados comienzan 
enalgún punto convergente y me separas en lo que se refiere a sus métodos. Po- 
ro creo que esta afirmación deja escapar otra diferencia fundamenta), Pueden do- 
ner un OMgen CUImún, pero se sepuwvan y se espoc udizan con dileronics object vos 
en lo que se reficic a la construcción de universos. La cuencia trata de consurus 
un mundo qué permanezca invariable a pesar de las menciones y los conflicos 
humanos. La ucasidad de la aunósfesa no se ahora, no debe alterarse, como fun- 
ción de nuesro hastío del mundo. En cambio, el humanista * ocupa pranc pul: 


1 nu Hosder, Tas Psychology of Fases perzonsí Relatos, Nueva York, John Wibey, 1938 
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mente del mundo y los cambios yuc experimenta de acuerdo con la posición y 
la actatud del espectador. La csencia crea un mundo que tiene una “existencia” 
hyada a la invariabilidud de las cosas y los acontecimientos frente a Las trans foe- 
maciones de las condiciones de vida de aquellos que tratan de comprendes; aun- 
que la fisica moderna ha demostrado que esto es ciento dentro de límites muy es: 
urechos. Las humanidades iran de comprendes el mundo en cuanto en ésic se 
reflejan las necesidados que implica el hocho de habitarlo. En la jerga de la lin- 
gúéstica, una obra de literatura o de crivca literaria logra la universalidad por su 
sensibilidad al conicxto; una obra cuemiífica, en cambio, por sumdependen ia del 
contexto. Más adclante me ocuparé del significado de “universal nlad” en estos 
dos sentidos. 

A menudo se menosprec:ia a Karl Popper por definir ala ciencia dicrondo que 
su rasgo principal es la falcación. La suya es una perspecliva muy simple, muy 
guncral de la ciencia. En reafidad, cn la ciencia publicada y codificada no hay lu- 
gar para La formulación de hipótesis, salvo en cuanto puede ses reducida al pro- 
ceso de inducción por una parte o del mélodo hipolélico- doduc u vo, por La otra. 
En las revistas cientificas no hay expacio para Las digresiunes metafóricas, para 
los procesos mediante dos cuales se nos ocurren ideas dignas de ser comproba- 
das, esdecar, de ser falsadas. No obsianae, una bucra parte del ucmpo de luscicn- 
víficos es consumida por este Lipo de digresiones. Permitaseme contar ahora lo 
que Niels Bohr me dijo." La idca de la complementurcdad en la teoria de los 
cuanta, dayo, se le ocurrió cuando pensó cn la impos:bibrdad de considerar a su hu- 
jo ala luz del stecto y a la luz de la justicia al mismo tempo. Su hijo acababa de 
confesar voluntariamente que había robado unu pipa en un acgocio de la zona. 
Sus reflexiones lo llevaron a pensas cn los jarrones y las caras que aparecen cn 
los dibujos diseñados para crear una ilusión Óptica: sólo se puede ves una figu- 
ra ala vez. Y luego se le ocurmó la idea de la imposibilidad de pensar simuliá: 
neamente sobre la posición y la velocidad de una partícula. Este cuento, nos di- 
cen, penenece a la historia de la ciencia, no a la ciencia misma. 

Sin embargo, yo creo que Puppexz acrerta más de lo que sc equivoca. La fal- 
sación cs fundamental para mí por un motivo incontestable, Sabemos que el 
hombre tiene una capacidad infinila de creer. Sorprende que nu se lo haya defi- 
nido como Homo credens. Harold Garfinkel, actualmente un disunguido soció- 
logo, una vez tomó un curso de “lectura e investigación” conmigo a fin de subes 
quí estaban haciendo los psicólogos. Se le ocurrió un cxpcrimenio muy inle- 
resante. Después de tomar una docena de palabras que describían raspus de una 
de las listas modelo, cada uno con un polo posilivo y OO negativo —como 
perezoso y activo, honesto y deskonesto— eligió a) azar combinaciones de po- 
los negativos y positivos. Prescnió estas combinaciones cn tarjetas y des pidió a 
los sujetos del expenmento que hiciesen una descrpción general de la persona 
representada. Sempre podian hacerlo, no importa cuán improbabk fuese la 
combinación. Ninguno de Jos consultados dijo nunca “esto es imposible: no hay 
una persona así”. Ahora bien, tal vez pueda existir todo tipo de persona. O qus- 


1 Véa el relato de Niels Boly Search iec- 
va Yodt, Harper y Roa 109) ENE EMLUCATIO CUN , enmsta Search of Mimi, Nue 
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14 la mejor forma de decisto es que nosotros pode mos creas hipótesis que se adp- 
tarán prácticamente a cualhyurer cosa que encontremos. 

Este asombroso don pura crear hipórcsis es lo que hace que la s:mpke pcts- 
poctiva de la ciencia de Popper sca más ac estada que errónca, este don y la facr- 
Idad con que, gracias a la sekeciovidid misma de nuestros sentidos, nuesta men- 
te y nuestro lenguaje, aceptamos nuestras hipótesis como corroctas. Tenemos 
una fe extraordinaria en las repecsentaciones instantáneas. El Satán de Milton cn 
el "Paraíso Perdido” pucde haber sido el proc ursor de ta falsación de Popper. 

Por todo lo expuesto, subermos yue si hermus de apreciar y comprender un re- 
lato :maginativo (o, lu que es lo mismo, una hipótesis imaginauva), debemos 
"suspender el descreimicmo”, aceptas lo que oimos por e) momento como su- 
puestamente real, como cxipulaivo. Cuando se trata de la ciencia, al final pedi- 
mos alguna verificación (o alguna prueba contra la lalsación). En cl ámbito de 
la narrativa y de la explicación de Lasacciones humanas, podimos en cambio que, 
mediante la reficaión, cd relato corresponda a alguna perspectiva que podamos 
¡Magia o "sentar que es corructa. Una, laciencia, está orientada hacia afucra, 
hacia un mundo caterior; la otra, hacian adentro, hucia una perspectiva y un pun- 
to de vista hacia el mundo. Las dos son, en cfecto, dos formas de 1usión de larca- 
Indacd, dos formas muy difercrnes. Pero su "falsabilidad” respectiva Cn e) senú- 
de de Popper no las distingue cuampletamente. 

En cambio, c£co, es necesano examinar qué xignilica docir que un tnundo 
construido —por ejemplo, una novela, una historia narmauva, una vbra de crit- 
calitesana o cultural — escomparada con nuesisa perspoctiva y nucstio punto de 
vista. Cuando el pintos Minci cxclamaba “la naturaleza es sólo una hipótesis”, 
podia no haber yuesido dasle un significado sento en el espiritu de Popper.!? 
Era, en cambio, un grito de batalla contra el reprosentalismo académico con- 
sidcrado cl único mudo, o incluso el modo correcio, de representar la nalurale- 
za cn la pintura. Era una invitación a creas más mpótcsas, diferentes y Lumbién 
sorprendentes, 

Porque, cn efecto, las humanidades penca como temario implícito el culti- 
vo de las hipótes:s, el ane de gencsar hipótesss. Es cn la generación de hipótesis 
(y no en su falsación) donde cultivamos perspocu vas múluples y mundos poss- 
bles que coincidan con las necesidades de 0s25 perspoclivas. 

En la medida en que la ciencia modera (o la ciencia de cualquier Época, sn» 
dependicaremente de la famosa hypothexis non fin po de Newton) Lumbsén inclu- 
ye la generación de hipóless, así como La comprobación de hipótesss, cs afín a 
las actividades del humanista y e) artista. Esto lo sabemos a partis del examen de 
los apoyos meuafónoos cun los cuales el bucn científico intusuvo escala la mon- 
taña de la abstracción. Pero su ubjoio es siempec converur esas densas mevilo- 
ras en las transparentes y frágiles hipótesis de la ciencia, o en axomas moompro- 
bables que generarán hipólesis que, con suerte, pueden ses venficadas. 

En lo que respocta al arte y las hunansdades, también están limitadas en lo 


2 La en lamación de Manci se cua cua brecuencis y ha llegado a formar parte del (oli hurt eco: 
démasco. Debo confesar que no he podido encuntrzs la fuente a peras de haber realzado una mien- 
«s búsqueda. Mi pecguerua pur lu general remsbe esta respuesta “Sí, desda luego, prev ¿dónde”?”. 
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que hace a las clases de hipótesis que generan, poro no en cuanto a las Iimitacio. 
nos de vesificabilidad en el sentido de los cientilicos, y rampoco por la búsque- 
da dc hipótesis que serán verdaderas en una amplia serie de perspectivas huma- 
nas. En cambio, el objetivo (como ya se observó en los capitulos procedentes) 
es que las hipótesis se ajusten a diferentes perspectivas humanas que sean re- 
conocibles como “verdaderas para la expersencia imaginable”: que tengan ve- 
rosimilitud. 

Lo expuesto en cl pásrafo anterior no sigma fica que cl humans sta se ocupe de 
lo particular y no de lo universal. Debemos retomas ahora una cuestión planica- 
da al final del Capitulo AI. 

Volvamos al papa León II coronando a Carlomagno coma emperador del 
Sacro Imperio Romano en el Vaticano el día de Navidad del año 800, y a la 
reconstrucción que hace Halphen de Las “causas” y aruocodenties de ese acon- 
tocimiento singular. Si hemos de entenderlo, no scrá gracias a una arqueologia 
posilivisia en la cual todo 10 particular sobre ese acontecimiento y todo lo que 
conduce a él es finalmente desenterrado, rotulado y ordenado. Pur mucho que 
excavemos y profundicemos, queda todavia un vabajo incrprelaivo. Es una Ls- 
rea fac:]itoda por una fecunda generación de hipótesis, algunas de ellas sujetas, 
evidenemente, a la falsación. ¿Era Lcón hermano de Carlomagno?, puede 
preguntas un icónico del nepotismo. Bicn,evideniemente no. Eso puede ser falsa- 
do. ¿Estaba León tratando de reforzar sus alianzas para proteger a la Iglesia 
contra el avance del poder árabe? Bucno, posiblemente, porque ese poder todavía 
seguía creciendo. Y de un mado más universal ¿no suecde que los jefes de estado 
siempre aan de formar alianzas contra usurpaciones inminentes? El hisioria- 
dor, sin duda, puede buscar pruebas congruentes en los archivos, Pero nosotros, 
como lectores de la historia carolingia, buscaremos hipótesis allermatvas, aun 
cuando ya crcamos en la touría de la alianza. 

El objetivo de comprender dos soontecimicnros humanos es senur las ajter- 
nxivas que ene la posibilidad humana. Y asilas interprelaciones sobre elascen- 
so de Carlomagno (o la caida de Juuna de Arco o cl apogeo y la caida de Crom- 
well) no tendrán fin. No sólo las de los historiadores sino también las de los no- 
velistas, poctas, dramaurgos e, incluso, los fitósofos. 
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¿Qué diremos, finalmente, sobec la relación entre las ciencias y las huma- 
nidades? ¿Qué diremos sobre De rerum natura de Lucrecio? ¿Un pocma suges- 
Livo pero un mal tratado de física? Si la elaboración de hipótesis es parte de la 
física, ben, el poema de Lucrecio está lleno de hipótesis mieresantes, origina- 
les y, con el tiempo, falsables. Su poder evocador como poema proviene pro- 
cisamente del fé rtal terreno de mctáloras del que se nulre, de modo que noso- 
uos podemos Icerlo hoy como una perspoctiva metafórica sobre el mundo de 
la naturaleza, 

Arisiótelos en El arte pogtica (1. 7) da una buena conclusión: 


“(...] no es oficio del poeta el con las las cosas como sue cdrcron, suno como debie- 
Tano pudicr un habes sucedida, probable o nocecsariamente |... ] aunque haya de re- 


presentar cosas suvodidas, nu será menos poeta: pues no hay ¡ncon veniente en que 
varias cosas de tas sucedicas sean tales cuales concetanos que debieran y pudre 
1an ser, según que compule repuesentanas al pocta,”* 


Tal vezsea ése el motivo por cl cual los tirunus odian y emen tanto alos poc- 
tas y los novelistas y, tumbién, a los historigdurcs. Aun más de lo que lenen y 
odian a los científicos. quienes, ausque comiruyan mundos pusibles, no de jan 
espacr pura que se lumiulen ovas pusibles perspectivas personales sobre esos 
mundos. 


"La vernón del rt ansiutélno cormespuade a El arte postica, Espasa Calpe. Madral, de 
«edición, 1970, (T) 
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SEGUNDA PARTE 


Lenguaje y realidad 


IV 


El self transaccional 


Sinos dedicamos a estudiar durante mucho tiempo los modos que tícnon los 
seres humisnos de relacionarse entre sí, espor almente mediante ci uso del len- 
guaje, sin duda nos va a sorprender la imporkucia de Las “iramacciones”. Esta 
no cs una palabra fácil de definw. Me refiero a esos ratos que se basan cn una se- 
ne de supuestos y creencias comunes respacto del mundo, cl funcionamicriv de 
la mente, las cosas de que somos capaces y La manes de realizar la comunica: 
ción. Es una idea contemda en ciera medida en las máximas de Paul Grave! so- 
bre el nwdo de actuar en una conversación, en la idea de Deirdee Wilson y Dan 
Sperber de que siempwe supunemos que tu que los olrus han dicho debe tencr ul- 
gún semido, en el descubrimicato de Hilary Putnam? de que por lo guncral 
asigniunos el nivel correcto de ignorancia o inteligencia a nuestros interlocu- 
tores. Más allá de estos dios, cxisic UN OSCUTU per importan ámbilo común 
—Colwyn Trevarthen lo lama “intersubjeuvidad”“— que hace que la indaga- 
ción del filósolo acerca de cómo cunaccmas Otras Mentes parezca más prácu- 
<a de lo que nunca se propuw cl filósofo. 

Sabemos intuitivamente como psicólogus (0 simplemente como seres hu- 
manos) que cl fácil acceso que tenemos a la monte de los demás y dos demás a 
la nuestra, no tanto en lo que respecta a los detal los de lo que estamos pensan- 
do smocn geverad sobre el funcionamiento de la mente, no puede explicarse in- 
vocando conceptos simpulares como el de La “esmpatia”. Tampoco parcoe sufi - 
£ iento realizar un milagro de feromenvlogia, cont hizo cl filósolo alemán Max 
Scheler”, y subdividar la Einfuhlung co axdia docena de clases "sentiblos”. O so- 


* 3 P Griar, “Logis and Convessebon”, en P. Cole y J 1 Morgan (compa), $ ps rl Se 
mantica 3. Speech Acc, Nueva Yorá, Academic Press, 1975 


? Dan Sperber y Derrdre Win, "Mutual Ko wdodgc avd Relevance ia Theounes ul Compre 
hension” em N, V. Sia (cup), Aivnal Kaowteige, londres, Academic Press. 1982 


3 Juary Panam, Mind Lengaspe and Reotey vul 2, Cambndge, Cambriigc Umvcrsty 
Presa, 1975 


* Calwyn Trevaihen, “lastencts for Humnas Ladersimdng and bos Oulivral Couperalain. 
Tier Developrncas in lafancy”, en M von Cranach, K Fupps, W. Leperucs y D Ploog (coma ), 
Human Liology Clauws and Lemas af a Ne w Disciplina, Cambre, Combantge Vaiwer may Pivas. 
1979 


? Man Sehichor, The? a190%e ef Symparñy, Londres, Koubdolgc y Kegan Paul, 1934. 
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guie el camino de Bos psicólogos del siglo XIX y clevar la “simpatia” a li cate- 
goría de instinto. Más comúnmente, el estudiso conte mporáneo de la mente tra- 
tará de revelar el misterio invesugando cómo desarrollamos este scimido pura co- 
nocer las tras Inctes, O £xaminando sus patologías como en dos niños amisias 
o los jóvenes esquizofrénicos. O bien Uratará de revelar los detalles del conoci- 
miento intespersonal sobre los adultos realizando experimentos sobre Las face- 
tas de este conocimicato, como han hecho Frizz Herder y sus discipulas”. O, in- 
cluso otra opción, descartará la cuestión del conocimicino imersubjetivo pus ser 
“sólo” una proyección, cualquiera que sca la samsfacción vanidosa que pueda 
darle. 

La primera vez que me ocupí de esta cuesuón fuc cn un trabajo que reali- 
cé en colaboración con Renato Tagiur?”, y terminamos escribiendo un capítulo 
sobre la “percepción personat” en uno de los manuales estándar, enfocándolo 
como un problema de perecpción. Mientras prepúrubamos esc capitulo hncinvas 
algunos de csos pequeños caperimentos que constituyen cl arte de la psicología. 
Elegimos personas que integraban pequeños grupos O pandillas y que se cono- 
clan muy bien enue sí y les formulamos dos preguntas muy simples: con qué 
persona del grupo prefenría pasar más tiempo y qué persona del grupo croc que 
pecleriría pasar más tiempo con usiod. Debo docir desde el comienzo que se va: 
ta de un procedimiento plagado de problemas estadísticos, en espocial si se de- 
sca estudiar la exactitud de las percepciones interpcssonales o determinar si Las 
preferencias de las personas son transparentes para los demás, No obstante, los 
obstáculos csudísticos pueden sal varse usando lo que llamamos “procodimica- 
tos de Montocarlo”, lo cual consiste en determinar las preferencias de cada per- 
sona y su intuición de las preferencias ajenas con la ayuda de una rulcta, Lucgo 
se puede comparar la actuación real de los consultados con la distribución de pre- 
ferencias e intuiciones obtenidas por el azar de la ruleta. Sí, en general las per- 
sonas son más exactas y más transparentes que lo que cabría espesar del azay, lo 
Cual no es un descubrimiento muy sorpecndente. Las personas saben más que el 
azar quiénes son los yue las aprecian o, para decirlo de otro modo, sus preferen- 
cias £0n transparenles. 

Ahora bien, hay algo muy curioso sobre la manera de actuar de los indivi- 
duos en esas situaciones que no es tan obvia después de todo. Entre otras cosas, 
una persona que prefiere a oura creerá que ésta le corresponde prefiriéndola a su 
vez. O, dado que la dirección de la causa nunca es clara en los asuntos humanos, 
si nos sentimos preferidos por alguien, le correspondecemos prefiridadolo, ya sta 
que nuestro sentimiento sea correcto o no. Ex simplemente una tendencia huma- 
na: senurse apreciado por alguien engendra la eetribución de ese sentimiento. A 
esto agréguesele el hecho de que sabemos mejor que el 2731 quién gusta de no- 
Soros. Pero ¿se trata de “exactitud” ode “vanidad”? ¿Somos “víctimas” de la va- 


' *Vésse un anábos: más compleso del unpacto del Irabajo de Enaz Venter on KE Jones, "Ma: 
jos Devejopinents im Social Pey cholos y duna the Last Five Decados”, en G Lindsey y E. Arca 
som (curp ), Hamiboot ef Social Psychology, Ye. 0d., Nueva York, Random House, 1935, vul 1. 


* Jere Braner y Reno Tagisnt, “The Perceptaon of People” en Gardner | and ne y (comp ), 
Husdboot ef Social Psychology, Reading, Max. Adúlssoa-Wesky, 1954. 
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nidad o beneiciarios de nuestra scnsibilidad? Si aplicamos a nuestras suletas de 
Montcarlo estas mismas tendencias "humnass”, su com porturán de un modo 1n- 
diferenciuble del de los huniunos, ¿Significa esto que el ser humano es simple- 
mente yn robot con projux ios? ¿Tens yen udoesa pregunta realmente? Huele de- 
masisdo a las primeras preguntas curtestunas sobre cl hombre considerado co- 
mo una Máquina con un alma agregada, que tal vez hacía conocer su voluntad a 
uavés de la glándula pincal del misneo modo que nosotras le damos “humanidad? 
al robos de Momacarto hciando garas la ruleta. 

El modelo que habíamos estado usundo purceia no ser e) correcko, o. por lo 
inenos, nos conducía a callejones sun salida a dos que no descábinos logar. Nas 
decía —y nu cra algo vivial — que las sensibiludades y tendencias computados 
pueden producar algunas consecuencias sociales sorprendentes. Enero atras co- 
sas, generan una increíble cotabilidad un los grupos. La ponte actúa de acuerdo 
con su percepciones y sus preferencias y se su laibuye en consocuencia, Orea mos 
un pequeño grupo de discusión de sicte micenbros, para debatir "La psicología y 
la vida” (eran todos estudiantes universilanos), Y realizamos nuestro ost CULTO 
o cinco veces en un periodo. Sucedición alguns cosas Uteseryntes pura Don pa- 
ses 0 didas que componian esc grupo, Algunas configuraciones priclicasnente 
desaparecieron con el ierapo o llegaron a producitse a niveles pur debajo de la 
casualidad Los cavos en que Jos puros se habian clogido sn sente La toctpruc!- 
dad de la elección se habian ido al linalizas el periudo, Así sucailió Lenbién en 
los casos en que :unbes se sintieron elegidos pur cl olro pero nodo cligicion a su 
vez. El proceso runsaociona) PUracIÓ imensuficarse con el Ur del Licin> 
po. Dejamos eso ahi y Dos pusimos y tavostigar OUVOS ¿xUn to. 

Empero, el problema habiide reaparecer, y do hizo, más de una dhvada des- 
pués, cuundo comencé una serie de estudios sobre cl crecunicto en da mÍsncia 
y, en especia), sobre el desarrollo del Ienguazo humo y sus amtcacdontes. Mii 
primer contacto con ese problema (ue al excl. cl desarrollo de los juegas de 
imercambio ca La rancia, cuando me sasprondió La rapidez y facilidad con que 
un no, uña ves que dominaba la manipulación de dos objetos, podia ceja zar 
a duslos y recibirlos, hacertos circular en una ronda, intercambiarios. La aplitud 
parecía existir, como sí estunice ab orion; da cjocución era lo que necesitaba 
cierto perfeccionamicalo. Los niños muy peyueños lena algo muy claso en la 
mente sobre bo que los dumás tenían en la suya, y organizaban sus acciones cn 
consecuencia Pensé que se trataba del logro por paste del niño de uno de los an- 
tocedentes del uso del lenguaje: el sentido de la recipraridad de Lo ax ciones. 

Lo mistio sucedió cn yn segundo estubo (l que me releriró cun máx dota- 
les povicrionmenic), en el yue estábamos intesesados) eo determinar cóndo cl nu- 
ño lograba dirigir su atención junto con le de los demás, un royusselo Pre veo pa- 
m la referencia hagúésuea. Dese ubeunos que al cumplir cl primer año, dos mños 
ya pueden seguir la linca de la mirada de otro para buscar un objeto yue ocupa 


9 herne Hruner, “Leamag low To Do Tiengs wuh Wu”, en l Uerewxr y A Gariua 
(compa ), Hiwensa Cjrowtá und Der elo perrera, Cooleecm 115 Wolawa Culk:ge, Orfued, Or ved Uns 
vermty Presa, 1976 
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la atención de ese oo. Sn lugar a dudas, se requiere una concepción Comple- 
ja de la mente de los demás.* 

Y, sin embasgo. ¿por qué deberíamos habernos sorprendido? El niño tiene 
esas concepciones ca la mente” al abordar el lenguaje. Los niños no manifics- 
tan prác ucamente dificultad alguna para dominar los pronombres y algunos de- 
mostrativos, por ejemplo, aun cuando ¿stos constituyen esa confusa clase de cx - 
presiones referenciales denominadas formas deícucas. Una fuema deíctica es 
una cxpresión cuyo significado sólo se puede captar conociendo el contexto en 
el cual se emule y la persona que lo emite. Es decir, cuando yo uso el prunom- 
bre yo, se reñere a mí; cuando lo usa mi interlocutor, se refiere a él. Una forma 
deíctica referida al espacio, cuno aquí y afif plantea el mismo problema: cuan- 
do yo uso la palabra aquí, significa cerca de mí; usada por usiod, significa cer- 
ca de ustcd. Los pronombres deberían ser una cuestión difícil de resolver para cl 
nido, y sin eombxrgo no lo es. 

Deberta ser es decur, si cl niño fuese Lan “autocentrado” como las teoriasco- 
rricates del desarrollo del niño lo definen incialmente. Pues para nuestras 10o- 
rías actuales (con notables excepciones provenientes del pasado, como las ideas 
de George Herbert Mead!!), cl niño comienza su carrera en la infancia y la con- 
tinúa durante algunos años más, encerrado en Su propia pesspocliva, incapaz de 
adoptar la perspecuva de otro con quien se encuentre cn interacción. Y, en rea- 
lidad, existen incluso “demos raciones” expermentales para probas ese criterio, 
¿Pero qué critesno? Seguramente, nocl de que podemos tomar cualyuier perspuc- 
tiva de cualyuicra en cuslyuier confíicio en cualquecr momecato. No habriamos 
tardado tanto en llegar a la inversión copesnicaria sá fuese ¡así, o en comprender 
que a los indígenas Estados Unidos les debe haber parecido que era su patria. Du- 
mostrar que un niño (o un adulto) na puede, por ejemplo, imaginarse cómo po- 
dría ver las tres montañas que tiene Írenie a sí alguien que las mirara desúe Las 
ladcras “posteriores” (tomando como víctima propiciuona uno de los clásicos 
expenmentos utilizados para demostrar cl cgocentiismo), no significa que nu 
puede tenes en cuenta la peespeciiva de ouro en general. 

Es curioso, en vista del tí po de consideraciones yue he planteado, que Las l0o- 
elas psicológicas del desarrollo hayan descrito al niño pequeño con tantus cuca: 
Curas en cuanto a las aptitudes de transacción. El critero predominante del ego- 
ceninismo inicial (y su lenta desaparición) es, en ciertos aspoctos, Lan grosera e 


* Michael Scadía y Jerome Braner, “The Capacaty lor Jorea Visual Añenton in she lafani”, 
Mane, 293, 1975, pága 265-266. 


% Los dos estuchos clásicos sobre los “deícucos” son: John Lyoas, Semomrcs, volómenes | 
y 2, Cambridge, Cambridge Univenry Press, 1977. y Ernále eavenisos, Problems sn General Lia- 
fuexrecs, Coral Gables, Pla., Uniwensay al Miscui Press, 197), capa 18-23. Véase un inábsss más 
pascológico ea Eve Clará, "From Costura 1o Word: Ou he NaLera) History ol Deiais an Language 
Adeeaica”, en Bnaner y Ganos (Compa. ), Husa Growth od Developman. 


Y Sober dos ecnienos de Mend, véase especial mente: George Hesben Mead, Miad, Sel. and 
Society, Chicago, Uneversity of Clucago Press, 1934. 


"La "dawa propsamoria” en esic coso os The CAilf y Concepiion of Space. Londres, Rosa. 
dolgc y Kegan Paul, 1956 
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incongruentemente errado pero tan persistente, que merece que se lo cxamine 
con cuidado. Lucgo regresaremos a la cuesvón pricipal: qué es lo que prepara 
al niño tan pronto pura realizar transacciones con las demás sobre La base de 
algunas anuiciones posibles acerca de Ovas Mentes y, tal vez, sobre Situacio- 
nes Humanas también. El cateno estándar parece tenes cuatro principios funxla- 
mentales: 


1. Perspectiva egocéntrica: Que inicialmente los niños pequeñus son inca: 
paces de tomar las perspectivas de los demás, no tienen una conocpción de las 
Otras Mentes y deben ser llevados a la sociabilidad o alocentrismo mediante el 
desarsollo y el aprendizag. En su forma más simple, ésta es la doctrina del pro- 
ceso primario imcia), en función del cual mcluso las primeras percepciones del 
niño son consideradas poco más que salisfacciónes ¡lusorias del desco. 

2. Privacidad. Que existe cierto self inherentemente individualista que se 
desarrolla, dulerminado por la naturaleza universal del hombre, y que está más 
allá de la cultura. En cierto serido profundo, se supone que cste self es mcfa- 
ble, privado. Finalmente se socializa gracias a los procesos de idea ficación e 
intemalización: el mundo externos, público, es re presentado en el mundo inte- 
mor, privado. 

3. Conceptualismo sin mediación. Que el niño logra su creciente vonocI- 
miento del mundo principal mente gracias a encuentros dirocios con ese mundo 
y no por la mediación de encuentros socundarios con él al interactuar y negoc lar 
can los demás. Esta es la docinna que pontula que cl niño licga solo a conquis- 
Lar su conocimiento del mundo. 

4, Fripartismo. Que la cognición, el afecto y la acción están representados 
por prucesos diferentes que, con el uempo y la socialización, llegan a imcraciuis 
entre sí. Ohien el criterio contrario: que los tres se originan Ca un proceso común 
y yue, con el crocimiento, se diferencian en sistemas autónomos. En cuaulquio- 
ra de los dos cavos, la cognición es el capullo tardío, el recipacnte frágil, y es so- 
cialmente cicgo. 


No quicru afumar que esas premisas son “crróncas”, sino Lan sólo ue son 
arbitrarias y parciales y que están profundamente arraigadas en la moral de nues- 
ra propia cultura. Son verdaderas en deremmnadas condic rones, falsas cn OU, 
y su “universalización” obedece a una tendencia cultural. Su acc¡Xación como 
universales, además, inhibe el desarrollo de una icoría posible sobre el carácter 
de la transacción social y, en maldad, incluso del concepto del self. Se podria ob- 
jeLas en conura del principio de pn vacidad, por ejemplo (inspuwado por los antro- 
pólogos), yuc la distinción entre el “self privado” y el “self público” es una fun- 
ción de las convenciones de la cultura sobre cuándo uno conversa y negocia dos 
signiiicados de los sucesos y cuándo uno se queda en silencio, y de la categoria 
untológica duda a lo que se manuene en silencio y a aquello que se hace públi- 
co. Las culluras y las subculturas difieren en csic aspecto; asimismo, di lecrciisn- 
<luso las familias. 


D9ú9ag9$P9es» 


Pero volvamos ahora al punto principal: a la indole de la transacción y los 
“procesos ejecutivos” nocesarios pura lovarka a cabo, a esos self transacciona- 


7] 


les a los que se alude en el título de este capítulo. Consideremos ahora con ma. 
yor detalle qué implica la conquista del lenguaje con respecto a estas ideas 
Tomemos primezo la sintaxu s, No es necesano detenerse demas ido en ella 
La peincipal observación que debe hacerse es que la posesión del lenguaje nos 
da reglas para generar enunciados bien construidos, ya sea que deperman del ge- 
noma, de la expenencia o de una interacción de ambos. La antaxis banda un sis- 
temacon un alto grado de abstracción para cumpiar funciones comunicativas que 
son decisivas en la regulación de la atención conjunta y la acción conjunta, pa- 
ra gencrar temas y comentarios de un modo que “segimenta” la realidad, para des- 
tacar c imponer perspectivas en las acontecimientos, para indicas nuestra actitud 
hacia ed mundo al cual nos referimos y hacia nuestros interlocutores, para desen - 
cadenas presuposiciones, eltcótera. Podemos no “saber” todas estas Cosas sobre 
nuestro lenguaje de algún modo explicito (a menos que tengamos ese Lipo espe- 
cial de toma de conciencia que desarrollan los lingúistas), pero lo que sí sabe mos 
desde nuestra pnmera expenencia con cl Ienguaje es que se puede contar con que 
los demás usarán Las mismas reglas sintácticas que nosotros para formas y com- 
prendes los enunciados. Es un sistema de calibración tan complejo que lo damos 
por descontado. No implica sólo tas fórmulas de Gnoe, o de Sperber y Wilson, 
o de Putnam, a las que me he referido, sino la segundad de que la mente cs usa- 
du por los demás de la misma manera cn que la usáarnos nosotros. La sintaxis com- 
prende cn realidad una utilización perticular de la mente: afirmiemos (como lo 
han hecho Joseph Groenberg'*? y Noam Chomsky**, cada uno a su modo). y por 
mucho que no podamos ni <1iquicra imaginar olras maneras de usar nuestra men - 
tc, que cl lenguaje expresa nuestros “órganos de pensamiento” naturales, sigue 
siendo cierto que el uso conjunto y mutuo del lenguaje nos permile un ¡mens 
avance hacia la comprensión de otras mentos. Pues no se trata sencillamente de 
que todos ten gamos formas de organización mental que son afines, sino que ade- 
más expresamos esas [ormas constantemente en nuestras bransacciones con los 
demás. Podernos contar con una calibración transaccional constante en el len- 
guaje y tenemos maneras de pedos rocficaciones en las capresiones del ot ps 
ra aseguras esa calibración. Y cuando estamos frente a personas que no compas - 
ten los instrumentos de esta calibración mutua (como sucede cun lus extanje- 
ros), retrocedemos, sospechamos, llegamos al límite de la paranoia, gritamos. 
El lenguaje es además nuestro principal medro de referencia. Para cllo, em- 
plea indicios del conteato cn el cual se efectúan los enunciados y decacadena 
presuposiciones que sitúan al referente x (temas examinados en el Capítulo 1). 
En realidad, La referencia actúa cn comexlos y presuposaiciones compertdos pos 
los hablanies. Es un mérito de Gareth Evans! haberse percatado del profundo 


11) . 
Joseph Grecn breg (comp.), Un rverscis of Language, Cambridge, Mass, MIT. Press, 1963: 
véase umbrén Greenberg, Essays sn Liaguotics, Checago, Unrvestay of Chicago Press, 1957. 


* Noam, Chomsky, Reflecnons on Language. Londres, Tomple Sena, 1976 
'* Garah Evans, The Varserios of Reference, 3. Medrowell (vamo), Oafurd. Orford Unrees- 


taly Press, 1932, véase también la imterciamta reseña de Charles Taylor, “Deberia Epgucentos 
Space”, Terws Loserory Sapplemear, 11 de marzo de 1983. 
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grado cn que la referencia implica la representación de la esfera subjetiva de un 
hablante en el ouD. Nos recuerda, por ejemplo, que incluso un imtento fallido de 
relercrcia no es un fracaso sino, en cambro, un ofrocimicnto, una mvitición a 
otro a buscar posibkes conicatos con nOsaras para un posible relesenie. En es- 
te sentado, míesirs a al go con La intención de di eg ur la atención de oro hacia su 
sequicre algún tipo de negociación, algún proceso hermenculico. Y esto es asi 
aun más cuando La referencia Ro CSiá preycruc o na es accesible para poder se- 
nalarla o hacer otra maniobra osicasible. Logras una referencia conjunta es lo- 
gr un lipo de solidaridad con guien. El loyru de esa referencia “aniersubjeti- 
va" en cl niño se alcanza con anu facilidad, con Lana naturalidad, yue placa 
muerrogantes mexplicables. 

A juzgar por la rapidez con que el bebé aprende a señalar dos objetos (por lo 
general, nues del primer año de cdad) y a seguw la línea de la tirada de otro, 
paurocicra yue hay algo prealaptado y prelimguistico que nos ayuda a lugrar la 
referencia inguísuica imucial. No dudo de la importancia de una ayuda biológ:- 
ca como ésa Pero es tan limitada ch comparación con el logro final de la refe- 
rencia que no puade constituir toda la ex pheación de este hecho. La capacidad 
del hablsntc medio p.ua manejar las suulesas de la elips:s, de la anáfora — saber 
que, en la locución '"Aycr vi ur pájaro: el pájaro estaba cantando”, el pasu del ar- 
tículo indefinido al definido indxa que las dos Írases se reficren al mismo pá- 
juro-—está demasiado lejos de sus comienzos prelinguisucos para ses caplicada 
pur ellas. Debemos llegar a la conclusión de que la baxc suul y sestematica So- 
bre di cual se asienta la referencia linguistica misma ha de obedecer a una 0 - 
ganiación natural de ly menic, a la que acordemos por La experiencal y ño por 
el aprendizaje. 

Siesasi—y me parece dilícil negarto— los seres humanos deben venir oque- 
pados mo sólo con los nicdios para calibrar las elaboraciones de sus menles con 
respecto a las del vto, sino lambica para calibrar los mundos cn los que viven 
con los suulos instrumentos de la referencia En efecto, éste es el medio por el 
cual conocemos Quas hentes y sus mundos posibles. 

La relación de las palabras o expresiones con ouras palabras o expresiones 
constituye, junto coa la refercacia, la esfera del ugnificado. Puesto que la rofe- 
rencia rara voz logra la absuac ta exachitud de una “expresión reterencial angu- 
ly y definida”, siempre está suyeta a la poliserraa, y porque no vaisica límites a 
los modos en que las expresiones pueden relacionarse entre 33, el sigmficado 
siempre queda subdcterminado, ambiguo. Para que el lenguaje “enga sentido”, 
como sostuvo convincentemente David Olson hace IJgunas años!?, sempre ha- 
cefalia un acto de “desambiguación”. Los mños pogueños NO SUN CA perio CN Css 
desambiguación, peru los procedimientos pura realizarla se encuentran desde Los 
pnmens actos de habla. Ellos discuten —ncluso a dos dos años de adud-— no só- 
lo la referencia a la que alude una exprosión sino también con qué offs €x [NC- 
siones se relaciona. Y los primeros monólogos de los nños —euecopilados put 


€ Dar Otsua. “Lemguege 25d Thoegti Arpeets ul a Coguutrvo Mhoory uf Srmaatis”, 
Pyychotogual Rervew, 17. 1970. póps 237-273 
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Ruih Weir”, primero, y postenoemente por Katherine Nelson y sus colegas del 
Grupo de Adquisición del Lenguaje de Nueva York'*— indican una tendencia 
acxplorar y superar las ambigúcdades ócl significado de los enunc dos. E ni- 
ño pequeño piurece no sólo dascutur el sentido cn sus intercambeos con los demás 
seno llevar además tos problemas planicados por esas ambigúodades a la intimni- 
dad de sus propos monólogos. El remo del significado, CUriosIRCNIC, DO ES UN 
sitiodunde vivamos alguna vez con total comodidad. Quizá sea esta mcumoxdi- 
¿od lo que nos leve a consimuir finalincate esos productos del lenguaje en gran 
escala —cl drama y la ciencia y Las disciplinas de la interpretación — dundce po- 
denvos claboras nucvas formas ca las cualos llevar a cabo y ncguciar este estuer- 
zo del agmificado. 

La creación de entidades y ficciones hipotásicas, ya wa en la narrativa o cn 
laciencia, requiere 0Ua facultad del lenguaje yuc, también, aparece pronto den- 
uo del alcance del hablante. Es la capacidad que tiene el kenguaje de crear y cs: 
tipulas realidades propias, su conssitutividad.'? Crcamos realulados advirticado, 
esurmulando, pomendo titulos, nombrando, y por el modo en que las palabras nos 
invitan acrear “realidades” en el mundo que coincidan con cilas. La constituti- 
vidad da una extenmonidad y una calegoría ontológica aparente a dos concocplos 
que encarnan las palabras: por ejemplo, la ley, el producto brulo nacional, la an- 
limatena, el Renacimiento. Es lo que nos hace constsuw un proscenia en nues- 
UD teatro y sin embargo sentr la tentación de apedrcar al villano. En nuestro es- 
Lado más desprevenido, somos todos Realistas ingenuos que creemos no sólo que 
sabemos qué pasa “añti afuera”, sino además qué pasa alí para los demás tam- 
bién. Carol Feldman lo llama “descarga Óntica”, convert nuestros procesus 
mentales en productos y dotwelos de alguna sealidad en algún mundo.? Lo pr 
vado se hace público. Y así, nuevamente, nos situamos en un mundo de realidad 
compartida La constututividad del lenguaje, como ha ssbrayado más de un as- 
Irspólozo, crea y transmite cultura y sitúa huesuo luyar en cla, tema al que me 
referiré seguidamente. 

El lenguaje, como sabemos, consiste no sólo en una locución, en lo que se 
dice realmente, sino también en una fuerza clocutiva, un medio convencional pa- 


1 Heih Weir, Language en she Crib, La Hays, Musso, 1962. 


1 El trabajo del Grupo de Adquisición del Lenguaz: de Nueva York alavía no ha sido que: 

Fue perscarado en sformes pechinas en el Grupo de Lengua ye inforval de Nueva York 

en noviembre de 1983, em trabajos envisdos pur Jerome Bruner, kan Dore. Caral Ecidraan, 
Kaherne Felórusa, Kathenme Nelson, Dizicl Steen y Rita Watton. 


' Vease un análias de la constitetivadad cuen “rasgo creador” del lenguaje en Charles Hoc- 
katt, Thx View hom Language Selected Essays, Ahcas, Georgia, Uru veran y of Georgia Prosa, 
Lore Pero, desde huezo, la pnncipal fuenta de ha iden 6s conttituiividad 1 e) estudao que hace John 
Ava ea How 19 Do Things wuh Worás, Oword, Oxford Univer uy Pocas, 1962. 


2 Carol Feldenen: * Epastemol ad Onil in Cusco Parohologucal Thcosy” (Dircur 
vOde la AzoQ ación arcos e Prrcolagía. cer uembrede 1983, véase uniaén es Thos ghi 
for Language: The Liaguesue Consumos of Cognarre Representaions”, en Jour Aruacr y 
Mela Wetnreich-¿fane (comnps.), Malung Sense, The Chald y Construcuon of the World, Lomiees. 
Metwcn, en mpeenta - 
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ra indicar cuál es la sniención de emitas determinada Jacución en detoramnadacar- 
cunsiane sa. Estos dos elementos juntos consttuyca losas tos de habla del kagua- 
je ordinario, y padeia consxdorarse que pertenecen lanto ¿Y campo del antropó- 
logo como al del imgúista, Retomaré Las implicancio psacológicas de Ms aclus 
de habla en un capitulo posterior; aqui nos basta con darlas por descontado co- 
mo un [enámeno, Como fenómeno, implican que aprendur a usir el lenguaje 
comprende cl aprendizaje de la cultura y el aprendizaje de cómo exprese Las 1m- 
tenciones de a ucrdo con ella Exu nos eva a formulas da pregunta de cómo po- 
demos concocbur lacultura y de qué modo ésta brinda los medios no sólo para rca- 
lizas transacciones con los demás no para concebirnos a NOSUSLOS Misas cñ 
esas ans C1ONes. 


No seria exagerado docís yuc cn la última década ha habido una revolución 
en la defimeson de la cultura humana. Esta definición se aleja del estruc tuzalis- 
mo estricto, según el cual la cultura es una serie de reglas smierconeoctulas de has 
cuales las personas deovan dercrninadis conducias para ujustarse a dcicrinina- 
dis situaciones, y se acerca a la hbea de la cultura coma conocimicato del mun- 
do »mplicuto pero sólo semniconcrtado a parta del cual, mediante Ls negociación, 
las personas alcanzan modos de actuar satisiaciónos en conte tos dados. El an- 
uopólogo Chftord Gecnz compassel proceso de actuar en una cul tura con cl de 
interpretas un texto ambiguo.” Permitaye me cular un parrafo esco por uno de 
sus discipulos, Michclk Rosildo: 


En antropología, a mu modo de ves, el [actor clave... es una perspoc 1va de ls cul. 
tura, en la que se proclame el 188 ado cuero hoc ho publico; 0 mejor sun, en la 
que Ja cullura y el signifi ado se describan como ju czos de perocpción micrpec- 
tauva de modelos smbolivos por parte de los individuos. Estos modelos sun a la 
vez “del” mundo enel que vivimos y “para” que el self comu ente or garoce las ac- 
vidades, respuestas, percepciones y experiencias. Para nuestras obyctivos, lo que 
micro, en prumer lugar es la alomación de que el signi! is ado es un hocho ue la vi- 
da pública y, en segundo lugar, que la» pruta» culturales —los hechos socralos— 
proporcionan la matriz para toda acción, craneo y comprensión humanos. La 
cultura asi micrprotada cs, adorñás, una cuestión menos relacionacda von artefac los 
y proposiciones, reglas, PrOgI AMAS E: UCINÁLICOS O CICCNCIAS, y ue Con cadenas aga - 
cialivas e mágenes que dacca que 00545 pueden unculasse razonablesnenie cun 
"qué oUas co£at; nosotros lle garnos a conocerla mediante cuentos COL tivo) que $u 
gueren el carácter de la coherencia, la probabilidad y el soruido dengu del murndo 
del actos. La culcura, por consigue Me, sEMpre Es más rica que el con junto de ca- 
racteriatocas registradas en los apuntes del rmógafo, porque su verdad no reside 
en las formulaciones explicita de los rávales de la vida diaria sirio en las prácti 
cas cotidianas de las pergsunas que, al actuar, dan por supuestas La explicación de 
quiénes son y la manera de comprender las nociones de sus semejantes Y 


Y Chuftori Goerta, The [aterpreraison e Culturas, Nueva York, Bayis Bovks, 1973, 
* Michcbe Rosalda, “Toward an Anthiropulogy of Sel and Fecling", en R Sohuciier y KR. Le 
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Ya he caaminado la Iinguistica, por así decir, con la cual se logra esto. ¿Qué 
sc puede decir ahora del aspocio “cultural”? El modo en que decidimos empe- 
zas una transacción con los demás lingiísicamente y los intercambios que cle- 
gunos, cuánto deseamos hacerto (en lugar de quedunos “desconoctados” o “si. 
lenciosos” o “en privado”) son los factores que conformarán lo que entendemos 
por transacciones aceptables culturalmente y nuestra definición de nuestra 
propia compereacia y posibilulad de hacesto, nuestro self. Como nos recuerda 
Rosaldo (usando como contraste el pucbla de los songotes), nuestra prooc upa- 
csón occidental por los “imusviduos y por sus self ocultos e internos bien puede 
ser una caraciesística de auestro mundo de acción y creencias, que en sí misma 
debe explicarse y no considerarse como la base del estudro vanscultural”. Enrea- 
idad. las imágenes y los relatos que damos como guía a los hablantes para que 
sepan cuándo pueden hablar y qué pueden decwr en cada situación bien pucden 
constituir una primera limitación al carácter del self. Tal vez sea una de las mu- 
chas razones por las cuales los antropólogos (a diferencia de los psiculógos) 
siempre han prestado atención no sólo al contenido sino también a la forma de 
los milos y relatos que encuentran en los “sujetos de sus ex perimentos”. 

Los relatos defimen la gama de personajes ortodoxos, los ambxmes en dos 
cuales actúan, las acciones que son permisibles y comprensibles. Y así brindan, 
digamos, un mápa de las roles y lus mundos posibles en lus cuales la acción, el 
pensamiento y la definición del self son permisibles (o deseables). A medida que 
ingresamos más activamente en la vida de la cultura que nos rodea. como obser - 
va Vicios Turner? vamos desempeñando, en un grado creciente, partes defini- 
das por las “dramas” de esa cultura. En realidad, el joven que ingresa en la cul - 
tura, con cl tiempo llega a definir sus propias intenciones e incluso Su propia his- 
tuna €a función de los dramas culturales característicos en los que desempeña 
una pane; al principio, en los dramas familiares, pero luego cn aquellos que con- 
forman el círculo más amplio de sus actividades extrafamiliares, 

No puede suceder nunca que hoya un self mdcpendienic de la existencia hts- 
lórico-Cultural propia. Sucle afismarse, porlo menosen los textos filusóficos clá- 
sicos, que el self vurge de ls capacidad que tenernos pura reficaionar sobre nues- 
tros actos, por el funcionamiento de la "meracognición”. Peso lo que resulia sor- 
prendentemente claro en los promisorios estudios sobre el tema de la melacoz- 
nición aparocidos en los últimos años — de Ann Brown. de J. R. Hayes, de Da- 
vid Perkins y oros — es que la actividad mctacognuva (autucontrol y autoco- 
rrocción) está distribuida de modo muy irregular, varía de acuerdo con el mas- 
co cultura! y, tal vez lo más importante, puede enscñarse con buenos resultados. 


Vine (corps ), Cuétuzo Theory: Extays om Mind. Self uri Emocon, Cambrdge, Cambndge Una: 
versay Perss, 1984, págo 137-158. Las cinas corresponden a la pág 140. 


E de Tunez, From Riuol to Theotre, Naeva Yorke, Pesturmeng Ars Jura] Publoca- 
bons, A 


* Véase una descripción del trshajo de Arm Browo, J. R Hayos y Duvid Pork uss cobre la me- 
tavogrción m5 E Chipman, 1 W. Segal y R Glaser, Phrtsag 0ad Learning Stats, vol. 2, Hill. 
dale, N. J., Eslbaum, 1985, esp. los cape. 14, 15 y 17. 
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En realidad, los estudios existentes sobre las “ecctificac osos inguísticas” —Las 
aulocorrocciones de las locuciones ya sea pura adocuarlas a da perojna intención 
O pura hacertas comprensibles al mesloculor— sugieren que un Antage de me - 
tacognición existe ya desde el décimo Octavo mes de vida. El grado y la forma 
En que se desarrolle dependerá, prreco rasonable suponer, de Exc exigencias de 
lacultura enla cual se vive, representada por determinados OLOs QUE UNVENCUEN: 
ra y por cserta noción de un *vuo generalizado” que unoTorma (de la manera y ue 
sugirieron con isntrapudesa escritores Lan diversos y lan separados en e) bogoa- 
pu como San Agustín cn las Confesiones y George Herbert Mead en Mind, Self 
y Society). 

Parecería pstificado extraer La conclusión de que nuesuras “suaves” y Lct 
les transacciones y el self regulador yue las realiza, se inician coto una dispo- 
sición biológua basada en la apreciación prstina de otras tintes, we ven luego 
reforzados y crsiyuocidos por las faculuxdes de calibración que brinda cd lengua 
je, eciben un mapa en gran escala para guiar su funcionamiento que les peopor- 
cióna la cultura En la que se producen las Vimsacciones, y icrminsn sicudo un re- 
leo de la hisincia de esa cultura, puex la prinicra está contcanda en lay imágenes, 
las narraciones y las herramientas de la segunda. 

A La luz de do expuesta, convendría reciamminar la principios de La posición 
clásica sobre el egocentasmo con la que cone azamos: 


Perspectiva egocéntrica: Michael Sciufe y yo descubrimos, como mex m- 
né al pusar, que antes de cuemplir cl pavor año de vida, los nico normales ha- 
bitual mente siguen la dínca de la mirada de oro para ver qué está mirando exe 
vto, y cundo no encuentran nada en es dicción, vuelven a mirarlo para ob- 
servar nuevamente la dirección de su mirada. Asa cdi los años no pueden rea- 
lizar ninguna de las tareas prsgelianas clásican ques indican que han superado cl 
egocentrismo. Este desc ubrimicio meo meo consalorar MU y ser imente Las pro- 
puestas de Katherine Nelson y Mirgarelr Donddaon, 7-2 según Los cuados, 
cuando cl niño comprende la comuctura de lus sucesos en los QUE purucipxa, no 
cs tan diferente de un adulto. Simplemente no eno una colección 190 grande de 
guiones y escenarios e incluso esque mas como la yue poseun las adultos, Ade- 
más, cl dominio que alcanzan los auños de Las [ormas deícvas sugiere yue clego- 
ccnuismo cn sí no es cl problema. Cuando cd mio nu puede captar la estfucla- 


3 Verse una rescña de estudeos sobie ba rtlración en el lenguaje anti, ea Evc Clark, 
“"Amarmes ol hisgua ge: Somo Emoenes fruen Wha Cdildcaca Say and Do”, cm A Sii Lara, RS 
Jatbocila y W 5. M Leveh (comps.) The Cat d s Concegrioa of Largas ze, Bern y Nueva Yorh, 
Spnnger- Verlag, 1978. Véase un excapdo espec cias atable de POC ICacIÓN Vera enel CA- 
paula de Man laune Kasemana y Neus Fopps en Weraca Deutsch (comp d, Fher Chola 
Consiraction of Laryeoge, Londres, Academic Pecty, 1951. 


2 Kamenas Noliva y J. Groncel, “Ar Monrarig bs Luaciumo A Seonpeal Voces al Childien 's 
Dauboguc”, taba yo pretemtado en el Congreso rebre el (idlogo, cf Desarrulba del l crgcua ye y La la 
vestagación Dulecixo, Univerdad de hinhigan, decocm ber de 1977. 


P bMergarí Dunaldrun, Chuan s Morbo, Nueva York. Nogtun, 1978. 
2 Mihcite Rosaldo, Naowicige sad Pussos, Suadord, Siaafund Unaversty Pons. 1980. 
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ra de los acomiecimeontos es cuando adopta un marco egocéntrico. El problema 
no reside cn la compeiencia sino en la ejocución. No se rata de que el niño no 
tenga la capucidad de adoptar la perspoctiva de otra, sino que no puaske hacerlo 
sn comprender la situación en la cual está actuando. 

Privacidad. La idea del self “privado” mdependiente de una definición Cul: 
tural es parte de la acutud mental inherente a nuestra concepción occidental del 
seí/. El carácter de lo “no dicho” y da “inefable” y nuestras actitudes ante Éstos 
son de una índole profundamente cultural. Los impulsos porvados son definidos 
en cuanto tales por la cultura. Evidentemente, la división entre signilicados”'pú- 
blicos” y “privados” prescrita por una cultura dada señalan una notable difcren- 
ciaen la manera en que las personas que pertenecen a esa cultura consideran css 
siguilicados. En nuestra cultura, por ejemplo, se crea un clima muy emocional 
a parur de esa distinción, y existe (por lo menos catre las personas que tienen de- 
terminado nivel de educación) un impulso a llevar lo privado al ámbito de lo pú- 
blaco, ya sea a través de la conlesión o del psicoanálisis. Para volves a los ilon- 
gutes de Rosaldo, las presiones son buntunte diferenics pura ellos, y también La 
división que hacen, La mancra en que una cultura define la psivacidad influye 
enormemente en la determinación de do que la gente siente como privado, en cl 
momento y en cl modo de semirlo, como ya hemos visto ca las afirmaciones de 
Améle Rony sobre la personalidad en el Capitulo Il. 

Conceptualismo sur mediación. Por bo general, no construimos una realidad 
únicamente sobre la base de encuentros privados con modclos de estados natu - 
rales. Casi todos nuestros acercamientos al mundo están mediados por la nego- 
ciación con vtros. Es esta verdad la que da una fuerza tan extraordinaria a la ideo. 
ría de la zona de desarrollo próximo de Y ygotsky, a la que me refensé en el ca- 
pituto siguiente. Sabemos demasiado poco sobre cl aprendizajk a purur de la cx- 
pesiencia secundaria, la interacción, los medios de comunicación masiva, inclu- 
so de los nsuuc iras. 

Tripariismo. Espero que todo lo cxpuesto sirva para poner de relieve la po- 
breza que engendra una distinción demasiudo estncta entre ka cognición, cl afoc- 
to y laacción, dejando a la cognición cllugas de última hermanas. David Krech 
solía instar a que la gente “persicnx”: perciba, sienta y piense a la ves. Ásimis- 
mo, lagente actúa dentro de las limitaciones de loque "persiensa”. Podemos abs- 
tracr cada una de esas funciones del vodo unificado, pero si lo hacemos muy es- 
tictamente perdemos de vista el hocho de que una de las funciones de la cultura 
es mantencilas relacionadas y unidas enesas imágenes, selars y demás cosas pur 
el estilo que dan coherencia y peruncacia cultural a nuestra expenencia. Los 
guiones y relatos y lus “cadenas de asociación libre” de los que hablaba Rosal- 
do constituyen mavrices para las formas ortodoxas de fusionar las res en mode- 
los para orientar el self, maneras de ser un selfen transacción, Encl Capitulo VIII, 
sobre larelaciónentre el pensamicnto y la emoción, relumaré este asuntocon ma- 
yor deualle. 

Por último, desco relacionar brevemente lo que he dacho en este capitulo con 
los análisis de la niurativa efectuados en los capítulos de la Primera Parc. En la 
medida en que exphcamos nuesiras propias acciones y los sucesos humanos que 
ocurren a nuestro alecdedor principalmente bajo la forma de una naración, re- 
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Emo o drama, es concebible que nuestra sensibilidad a La huurrativa proporcione 
el principal vénculo estro nyestra propia sensación del self y nucaua sensación 
de los demás en cl mundo social que nos rodea 1 a murcda común pecde ser pro- 
vista por las formas de lo nurrutiva que la cultas nus ofrece. Una vez más, po- 
dría docirse yue la naturaleza imita al arte. 
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V 


La inspiración de Vygotsky' 


Solía hacerss una diserción medso cn broma entre la psicologia palcopav- 
loviana y la psicología ncopavloviana. Esa en los últimos años de la década de 
1950. Antes, sólo conocíamos la primera. Tal vez la otra no hahía nacido tuda- 
vía. O quizá sucedía que lo yue oíamos entonces de segunda mano sobe el úl- 
tuno Pavlov do hacía parecer zagá. El Pavlov rea! 36 refería a los selbcjos con- 
dicionados, e, mcluso, se lo denominaba "condicionamicalo clásico” para dis- 
unguurlo de los conceptos posteriores del condicionamiento instrumental y fun- 
cional. Lacsencia de la ¡dci era que un estimulo condxionado “sustituía” al vic- 
jocsmulo no condicionado, un timbre asociado al alimento produciría ahora la 
segregación de suliva (que antes producía el alimento mismo. Creo que fue 
Edward Tol man quien por primera vez llamóa esos cntesios de aprendizaje “teo- 
rías de conmutador'”. 

En cuanto a las ideas neopavlovianas, dejando a un Lado los rumores sobre 
sus teorías gagá de la personalidad que llegaron a Occidente, empesaron a apa- 
recer no anto pot sí mismas sino como jusuficaciones de otro trahajo ruso. cn 
espactal el de Vygotsk y y su el discípulo, .uría. La frase ye se 02 (mmada de 
los últimos escritos de Pavlov) cra "El Segundo Sistema de Señales”: el mundo 
procesido por el lenguaje frente al mundo de los sentidos. Resultuba ambigua pe- 
so intcresante. Empezamos a aprender más sobre esa cuestión cuando los rusos 
cumesnzaron a venir en masg a los congresos internacionales. Asis a uno cade - 
brado en Montreal en 1954. Había una nutrida delegación rusa Sus ponencias 
empezaban por lo general con una genukciión ante Pavioy, seguida abrupta- 
McAlc POr interesantes estudios sobre la atención o la solución de problemas que 
parecían lencr poco que ves con el palcopavloy que yo había Icído, 

Luego vino la clásica recepción rusa al finalizar la semana de reuniones, re: 
pleta del habitual vodka y el barrd de cavias. Fue enesa recepción (y ea una lies- 
la informal cclcbeada después en lo de Wilder Pealicid) donde por primera vez 
oí hablar de la influencia de Vygotsk y, de su trabajo sobre la función del lengua- 


'Se publicó una vernión antenor de este caplulo con el títalo de “Vygouiky An Hustoncal amé 
Concepusal Prepociive”, un ). Wensda, Cubos, Comveuenecarion wd Cognaon Vygotrkesa 
Perspectrres, Cambridge, Cambndge Larventy Press, 198S. 


* Edward Chace Tokman. "Cogruve Mips m Rais aná Men”, en Tolnan, Behamor sad 


Paychological Mun: Essaya us Motivacion ams Learmeng, Berkeley y Los Angeles, Univesany ol 
Cabiforaw Press, 193, 
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¿een el desarrollo, de la “zona de desarrollo próximo” y de la función del Segun- 

de Sistema de Señales en todo esto. Este Sistema, el mundo codificado por el len» 

guaje, representaba la naturaleza transformada por la hisiona y lacultura. Enica- 

Intad. Pavlov había hecho poco con esta idea. Y y gotsk y era el que había traba 

pado con cila, y también su círculo de ba llantos discipulos. > La obra de Vygotsk y, 
me cnteré esa noche, circulaba ampliamente en Rusia, aunque estaba prohibula 
oficialmente. El Segundo Sistema de Señalesera el instrumento masa! sta perfoc- 
to pura saltar por encima del vicjo Pavlow, pero mantemendo aún una acutud de 
gran respecto por él como si fuese un icono. Iba 2 ser el medio pur el cual 

Vygo6ky sería puesto nuevamente en Ccivutación, después de haber caido en 
desgracia por ahondar demasiado en las diferencias culturales de la inscli gencia 
en estudios antenores sobre los agricultores de las granjas coloctivas de Uzbe- 
ki y Khirghistan. 

Ly pruncipal premisa de la formulación de Vygouky (marxista en su 
opinión, 2unque avanzacla para su tiempo y sia duda mada con sospechas pur 
parte de los ideólogos oficiales entonces en el poder) era que cl hombre ustuba 
sujeto al juego dialócticocarre la naturaleza y la historia, entre sus cual lados co- 
mo criatura de la brologia y cono prod Lo de la cultura humana. Corría el rios- 
go de que se la rolulara de “idealismo burgués”, poryuc se le daba a la actividad 
mental un luyar peligrosamente predommnanie en el sistema. Sen embargo, COMO 
ha señalado Baucr en su libro sobre esa época, era una corrección necesasta pa: 
ra el deserminsmo ambicrizal pasivo del primos Pavlov, Esc criteno se adocua- 
ba sólo a las viclumas de un viejo ambiente que podía ser culpado por los viejos 
problemas. Ahora la Unión Soviénica estaba consuuycndo un nuevo ambiente, 
que estaba conformado por Planes, Esorequeria yn PONnsamicnio, YA pensumica- 
to que pudicra engirse por encima de las circunstancias que el Estado había he- 
rodado del pasado.* 

El libro Though and Lan gua ge de V y gutsk y fue publicado por primera vez 
en Rusia en 1934, poco después de su mucric provocada por una tuberculass, 
cuando tenía tenia y ocho años. Las autoridades lo encontraron demasiudo 
mental, demasiado ideubisia. O cal vez fue víctima de ly parano:a y el anusemi- 
tismo de las purgas csi) inistas. Fue suprimido ca 1936, Como Luna y Leontiv 
dijeron del libro dos décadas después: “La primera y La más un portante de lus ta- 
reas de esa época dos últimos años de las décadas de 1920 y 1930, cuando arre- 
ciaba la batalla por la toma de conciencia) con isiia en liberarse, por una pr - 


$ Hay sádo dos obras smporarnes de Lev Vigorsá y en ueglés. Vera es Thongkr orul dasrig ans 
ge, Cambndgc, Mass, MET. Press, 1902, la otra cs Mind wn Society The Di veloperara y Uighar 
Poyc hol ogucal Process s, compelada por M. Cale, S. 5. Sentoeer, Y. Boba Sieanet y E Suurderman, 
Cambnóge. Macs., Harvaró Unsveruty Preas, 1973 En la actualded 56 omuamira CA perfaraión 
una traducnón completa de sus rabajos bajo la spery isión de Rotw a Rocber y un aumuc «de e stas 
duos de Vy got dey Por úl: mo, una ¡reportarse fuerae de materia) cober lar aácas de Nyyuesk y se 
encuentra €n lancs Weriche (corp ) Cultws. Comrusricazon al Cogata, Cambrdye, Com: 
brdge Usurenay Prest, 1985. 


* Raymond Bauer, he Nov Man sn Soveet Psychology, Cambridge, Mars, Harvani Unever 
uy Press, 1952, 
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te, del vulgar conductismo y, par la otra, del enfoque subjenvo de los fenóme- 
nos mentales según el cual son condiciones subjetivas exclusivamente internas 
que sólo pucdca invesUgarse inurospectivamente”.* El bro pudo aparecer sin 
trabas en Rusia después de veinte años. Fue reeditado en 1956, el nusmo año en 
el que dos hislonadores de la ciencia sitúan el “nacimiento” de la Revolución 
Cogniuva Algo estabs alcrando el chma inteleciual, algo que Vygotsky habia 
ayudado a fomentar. 

El libro de Vygoisky se publicó finalmente en inglés en 1962, Se me pidió 
que escnibicse una introducción. Para entonces yo había aprendido bustante so. 
bre Vygotsky con Alexander Romanovich Luria, con quica habíamos lle gado a 
ser inumos amigos, de modo que acopié con beneplácioo es muevo incentivo pa - 
ra estudiario más. Leí la traducción a medida que se hacía con menculoso cui- 
dado y con un asombro crecicnie, Porque Vygotsky era simplemente un genio. 
Empero, era una especie escurridiza de genio. A diferencia de Piaget, por ejom- 
plo. no habia nada de glacial o amponeale cn la corricnte de su pensamiento ven 
su desarrollo. En cambio, era como cl úlumo Witlgenstein: a veces aforístico, a 
veces esquemático, elocuente en sus Iluminaciones. 

Para empezar, me gustó su instrumental ino, Su mancra de imicrpretas el 
pensarmeno y el lenguaje como instrumentos para la planificación y la ejecución 
dela acción, O, corno ha dicho en un ensuyo de la primera época: “Los niño: fe- 
suelven Lucas prácucas con la ayuda del lenguaje, así como también de los ojos 
y las manos. Esta unidad de la percepción, el lenguaje y La acción, que en defi- 
nibva produce la inicmalización del campo visual, constituye la materia central 
de cualquier estado sobre el ongen de formas de conducta Úmcanicate humanas 
(Mind sa Sociery). El lenguaje es (en el sentado de Vygotsky y en cl de Dewey) 
una manera de Ordenar Nuestros propos pensamientos sobre las cusas. El pen- 
sAmicnto es un modo de organizar La percepción y la acción. Pero wdos estos ehe- 
menos, cada uno a su maneta, Lamdién represa las herramientas y $5cu.ims- 
mos exisientes en La cultura pura usas en la ejecución «ke la acción. Veamos el epi- 
grafc de Francis Bacon con el cual comienza Vygotsk y Thouxiht und Language: 
“Nec mans, ness iniellecius, sibi perrassus, musliam valent, 1ASITUInEntas el Us: 
xlibas res perficuur”. Pero qué cpígrale curioso: nu la mano ni la mente solas, 
Libriadas a si mismas, valen mucho. ¿Y cuáles son estos mecánismos de prótesis 
gue las perfeccionan (si se me permite dir una versión moderna de “instrumen- 
15 et asailibus”)? 

Bicn, vatre ou cosas, la sociedad proporciona un cquipu de conceptos e 
icas y teorias que nos permaten ascender a estratos mentales superiores. “Los 
huevos conceptos supenores Iransfocmun a su vez el significado ue los inferao- 
ses.El adolescente que ha dominado los concepios algebraicos ha ganudo una po- 
sición ventajosa desde la cual ve los conceptos aritméticos desde una perspoc- 
tiva más amplia" (Fhourhi and Language). Brindan un modio para vol ver sobre 
BUCSOS pensamientos, pura verlos desde olro enfoque. Desde lucgo, se rata de 
la mente reflejándose en sí misma. No es de socprendes, duda la crítica e inter» 


%A-N. Leuaucy y A. K Lona, “The Pryutologscal Lieas of L. S, Vygorsá y” en B. Y Woll- 
MAR (comp ), Hastorical Roots ef Comcmporary Prychalogy. Nueva York, Vapos y How, 1968. 
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prelación manista lumpen y pedestre de esos días, que Y ygolsk y fuese probibi- 
do durante vesnte años. La conciencia cumple una vasta función, la conciencia 
armada con conceptos y con el lenguaje para lormarlos y sansforniarios. 

Sobre la conciencia dice Y ygotsk y: “La conciencia y el cono! aparecen tan 
sólo en una etapa tardía del desurrollo de una función, des pués de huber sido usa- 
das y pracucados inconsciente y espontineamente. Para poder someter una fun» 
ción al control intelectual, primero debemos poscerio” bitem). Esto sugiere 
yue antes del desarrollo del control consiente, autoduigido, la acción es, diga: 
mos, una respuesta más directa o menos medbata al mundo. La toma de conción- 
cu 0 la reflerón es una manera de evitas que da tnente dispare desde la cadera 
(suse me permuc ema metáfora mixta). Todo eso es uñicientemente familiar co 
mo una forma de inhibición conscsenie. ¿Peso qué se puedo decir de los instru: 
mentos por meso de los cuales la mente ahora se aferra a un “estrato superior”? 

He iyuí la médula del asunto, el punto en Cl Cual Vygotsky conconia sus 
nuevas ideas sobre la ahora famosa Zonade Desarollo Próxima (de aquien ade- 
haste la ZOP). Es una explicación de cómo cl más cuin pete nte ayuda ul joven y 
al menos comperente a alcanzar esto estrato mis alto, desde el cual pulsa refk- 
monas sobre La indole de las cosas con yn mayor mvel de aboraoc ión. Pata usar 
sus palubras, la ZP es la distancia entro cl mvel de desarrullo read desernmina- 
de par la solución independicare de los prublomas y el mvci de desarrollo poten- 
cial desceminado por ly solución de los problemas coa la guía de un adulto o ce 
colaboración con pures más capuves” (Mind ía Society). “El aprendizaje huma- 
no”. dice, "presupone un carácter social especióico y un proceso por e] cual los 
niños ingresan en la vida intuloctual de quienes Jos rodean” (ibúdem). Y luego: 
“Así, la idea de una zona de desarrollo próxima mas permile propones una NuUC- 
va fórmula, es decir, que el único “buen aprendizaje? es ayuel que se adlusita al 
desarrollo” (ibidern). 

Empero, puroce haber una contradioción, Por una parte, la vonciencia y el 
contol pueden llegar sólo después de que el niño ha dominado bien y cspontá- 
neamente una función. De mudo que ¿cómo podría lograrse este “buen apresub- 
tae” antes del de sarrollo espua tinco pucsto que, por mi docir, da reacción no cla 
borada del mo ante una Ese seria ai vitsblerme me inconsuoínie e rrrellca va? 
¿Cómo pus de el adulto vompeicas “prestarle” una rueciencia al nilo que no“tie- 
pe” una conc ica propia? ¿Qué es lo yue hace posible cats un plantación de una 
concienciano li tula en el mo por purto de su instructor adulto? Es como si hubs. 
$e una especie de andamiaje que <l insuructor enge para cl alumiay, ¿Pero cómo”? 

En ninguno de los escritos de Y ygosk y aparevo ninguna Expresico COMNTO- 
ta sobre lo yue quiere decar cue exc andamiaje. Pero cerco que puedu rcoons Uy 
sus intencions a puta de dos fuentes, una de ellas Iidosófico-histórica y porte - 
nocicnt al propio Y y gobsk y. la otra prove ne de una invesugas ¡ón sobre eso” un - 
darniajo” que realicé yo mismo, para entender mejos cl sagnrdicado de este imt- 
gante Concepto. 

Desde cl] punto de vista fdosófico, hay un lema oculto en el nfosme de 
Vygobk y que es necesario hucer explico. El creia que la “modemización” del 
campesino mediante la mecanización y la colocvizución podía deseribirse de Ls 
nuyna iunera en que se describe el crecimiento del niño desde el porsalmen- 
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to procientifivo hasta el cientifico. En ambos hubia una fusión crestiva de la ac- 

ción colocuva y la conciencia; un idea confusa que, creo, se aclarasá cnsepui- 

da. Para €lcsa “fusión” cra fundamental para la división humana del vabajo Pen- 

saby que la ransmisión de la mente a través de la historia es cfecluada por par- 

icipuones mentales sucesivas que aveguran la Iransmibión de las ideas de los 
más adelantados o capaces a los menos. Y el medio en el que se produce la Urans- 

misión cs el lenguaje y sus productos: la alfaberización, la ciencia, la tocnología, 

la liseratura. Recuérdese que cuando V ygolsk y fue a Uzbekistan y Khirgizia a ha- 

ces sus estudios sobre el cambio de la mentalidad campesina, la alfabetización 

constituía un lema candente. La escntusa y la lectura no sólo eran prácticamen- 

te deseables. Iban a'"modemuar” ta mente. Y había 1mcksso una cscucla de pun- 
tores simbolistas rusos (vividamente descotos y bien slusturados en el libro de Ro- 

ber Hughes sobre la radición moderns17”) que iba a con venis la conciencia con 
nuevas lécnicas de diseño gráfico La xica general estaba mu y difundida cnuc los 
teóricos de la litcracura y los Impunstas de ese momento; los poetas formalistas 

y hombres como Bakihitia y Jalobson y Troube rkoy. a quienes Y ygotsh y cono- 

cía personalmente o admiraba.” Habia escrito, después de todo, un libro sobre la 
pacología del aste que se concentraba principalmente en la Iitesatura. El lengua 

fe. ya sea cn el ano o en la ciencia, proyectaba nuestras vidas ea la histona. No 
obstante, al mismo Lermpo podía proyactamos más allá de la historia. 

Ahora bicn, todo eso cs muy impostante y, como me comentó una vez Ro- 
mas Jakobson, es más mso que smcialista, más kurso que ingúistco, más fh- 
losófico que psicológico. En realid:d, prucode del mismo molde que la dea de 
Jakobson. cuando era joven, de creas conciene la mediante mecanismos biteranos 
que volvicran a hacer que el mundo fuese extraño; un hito de zu poética que se 
examinó en un capítulo anierior. Empero, eroo que debe darse una traducción 
pscológica a csa original inturción. De modo que me remutiré a la investigación 
empinca que nos puede ayudar a lograrlo. 

En primes lugar, los estudios sobre la instrucción y las razones de Su cfica- 
cía. Hasta muy reciontemente, había muy pocos estudios sobre este lema, por el 
motlYo que mencioné ca<l capítulo anterior: el niño fue estudiado como un gen- 
le solitario que conquista al mundo por su cuenta. Hace algunos años, David 
Wood, Gai! Ross y yo decxlamos estudiar qué sucede realmente en la relación 
unstructos-alumno cuando una de las partes, en posesión del conocimiento, tra- 
ta de transmitirselo a la otra, que no lo posee.* La tarca que clegimos (porque nos 
permilia observar lo que hacía el niño) fue la de enseñar a los niños a consuruis 


4 Robert Hughes, The Shock of ¿he New, Nueva Yoek. Kaopí, 1981, v6ase ecpecialmente en 
les págs. 51-97 la nformación sobre los pusurcs, discAadores y “politicos culurades” revoluciona: 
nos rusos de ranguuidáa 


' Vénse especialmente MM. Bakbun, The Dialga Ima guiatios, Michael Holquist (comp.). 
Azua, Uraversa y of Texas Press, 1981. Hay un abro amenos de Bakban ca cl que hay astocoden- 
tes ideológicos publicados con su acentre real V. N. Valocamov, Merz. and ¡pe Phlcsopiry of 
Language, Nueva Y ork y Londees, Semanas Press, 1973. Y 665€ tasmbrén T veian Toéuror, Hide d 
Balrica. The Diological Priaciple, Misancaparis, Universuy od Marmesora Press, 1934 


” Daved Wood, fescme Boene: y Gail Rots, "The Role of Tunas  Problen-Solvag”, 
Joranl of CALA Psychology aná Prychiotry. 17. 1976, paga. 89-100, 
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ura pirártido con un juegu de bloques de madera. La instructora, la doctora Russ, 
no sólo cra conocodora de los niños sino que además estaba amtónca mente in- 
teresada cn lo yue hacían y en la manera de poder ayudarlos. Este aspocio cra 1m- 
portante, peso podemos pusarto por alto aquí y retomarlo en un Capitulo poste- 
nor sodre la relación del pensamiento y la emoción. Todo lo que hay que decir 
ahora es que cila transtoemó la larca en un jucgo y la capió en una narrativa que 
le dio continuidad. 

Lo que emergió, supongo, fue bastanic obv10. La dociora Ross fue rcalmen- 
te una “conciencia puados” para los niños de res y cincuabños a los que lasuvia, 
y de muchas manezas. Para empezar, era clla la que conuuluba cl centro de aen- 
ción. Eraclla quien, con una presentación lenta y 3 menudo dramatizada, demnos- 
traba que la tarea era posibic. Era ella la que tenía el monopolro de la que iba a 
sucades. Ella mantenia las partes de la tarca en las que wrabajaba el niño en un n1> 
vel de complejidad y magnitud adecuado a las facultudos de éste. Presentaba las 
cosas de una manerá que el niño podía descubrir una solución y realizarla luc- 
go, aun cuando no pudrera hacerla por $1 cuenta mn: se guar la solución cuando só- 
lo sc de decía cómo hacerta. En este sentido, aprovechó la “zona” que txust0 en- 
ue Lo que Las personas pueden descubrir 0 comprender cuando se les prese Ma al- 
yo frente a ellas y lo que pueden generar por su propia cuenta, y ésa es la Zona 
de Desarrollo Próxima o ZDP. En general, la instructora hacía lo que el niño no 
podía hacer. Por lo demás, presentaba lus cosas de modo que el raño pudicia ha- 
cer con ella lo que simplemente no podia hacer sen clla, Y a medida que avun- 
zaba el proceso de instrucción, el niño iba asunmiendo partes de la tarca que al 
principio no podía hacer pero yue, al dominarias, lle góu ser capas de cx cular ba- 
JO su prupso control. Y la doctora Ross se las cedió con alegría. (Resulta uicre- 
sume observar que, cuando años más tarde se repitió el experimento empleando 
niños mayores como instructores de los niños más pequeños, no se TegiSUricon 
las diferencias esperadas, salva en un aspocto fundamental: los Jóvenes inxtruc- 
tores no cedían partes de la tarca cuando los más pequeños lograbun dominarka Y 

Evidentemente, no todos Son genios pura actuar camo “uaz concicneia sus- 
tluta” para los demás. Empero, un trabajo de David Wood sobre la insuucción 
señala seguramente que se trata de una habilidad que puede apecnderse. Un des- 
cubrimiento final, bastuuo lamentable, procedente de or 0 estudr, me his pun- 
sas que incluso puede habc3 pequeñas microculturas, a voces lan poueñas co- 
mo una fan 1ia0 una parcza humana, que fomenten o destruyan esa" habilidad”. 
La psicóloga inglesa Barbara Tizurd explica un estudio cn cl que trató de haces 
una correlación entre las preguntas “interciantes” de los niños y las “buenas” ros- 
puestas de los padres.'* El luncatable descubrimiento es que cuanto mayur es la 
probabilidad de que los padres den buenas respuestas, tanto mayor es la proba» 


? Sobre la incapacidad o la eawenaa de los s “munktores” para derolverda Laca a sus 
“alumnos” más poqueños, véase Joan Mel ane, (2) ados Proba Sulviag. A Compernva ul Cul: 
Child and Mother-Chud laicraciron”, drsertación doctoral, Norimesar mm Unsrvensay, 1931 


Y Barbara Tizará, M Hughes, li Carmichael y (3 Paskberon “Chubirca's Quen an 
Añulis' Answea”, abajo presentado en la Socción [1 de la Asociación Entiguca para el Progys: 
so de la Censos, Salford, Inglaterra, 1961. 
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bilukad de que los niños hagan preguntas aiesesantes. Pero, por ora parte, da- 
de la índole de las correlaciones, el descubrimiento puede enunciarse a la imvr- 
SI: cuisnto mayor es la probabilidad de que los niños formulen preguntas insere- 
surues, tanto mayor es la probabilidad de que los parres les den buenas respues- 
us. De modo que, si bien pueden dec wse cosas especificas sobre el “préstamo de 
conciencia” de los más capaces a los menos capaces, lo que está en juegues se- 
guramente no sólo un simple acto de la voluntad sino también una transacción 
neguciable. 

Vygolsky mismo observa que la adquisición del lenguaye proporcionacica- 
so parad gmático de lo que él planica, pues está en La naturaleza de las cosas que 
el aspirante a hablanle “tome en peistumo” el conocimiento y la conciencia del 
instructor para incorporar el lenguaje. Y hay dos observaciones que dan una clo- 
cuente procisión a este punto, La primera tiene que ves con los estudios sobre la 
adquiswión del lenguaje que hice en Ox furd. Esos estudios revelan una reguta- 
mird durable en la interacción madre niño durante e) proceso de adquisición del 
lenguaje. Es la madre la que establoce poyuchos “formatos” o mtuales en los cua- 
les se usa cl lenguaje: ejesuxcios de “Jeciusa” con bros ilusuados, pequeños juc- 
gos, ctcétera. La madre desempeña su parte con una regularalsd asombrosa 
Cuando se rara de la lectura, por ejemplo, formula sus preguntas ca una Secucn- 
curegular: 1) Vocativo,2) Pregunta, 3)Rútulo, 4) Confirmación. O bien: 1) ¡Mi- 
ra Ricardo! 2) ¿Qué es esto? 3) Es un pescadito. 4) Muy bien. Esta secuencia pro- 
porciona un andamiaje para la referencia de la “enseñanza”. Al comienzo, el be- 
dé Lal vez entienda poco. Su respucsta a la pregunta puede luego desarrollarse y 
tomar la forma de un balbucco. Y una vez que sucede esto, La madre cn isutelon- 
te insistirá en oblencr alguna respuesta en esa ranura del andamiaje, Una vez que 
el niño modifica su balbuceo e introduce una vocalización du la extensión de una 
palabra, ella volverá acievar la exigencia y nu accpiará el bulbucoo, sino sóly la 
versión más breve. Con cl uempo, cuando se haya adquivido cd nombre de un se- 
ferente, clla pasará a realizas un yucgo en el cual lo nuevo y lo dado deben ses - 
parados. Mientras que antes la pregunta “¿Qué es eso?” se pronunciaba con una 
entonación iesmunal ascendente, ahora rocibe una entonación terminal descen- 
denic, como para indicas que clla sabe que el niño conoce la respuesta. A *o cual 
€ niño responde natura] mente con una nucva muestra de timidez. Y poco des- 
pués, la madre vuclve a clovar la exigencia: “¿Qué está haciendo el pescadito?” 
con una entonación ienminal ascembente otra vez al llevarlo nuevamente á la 
¿DP , cn este caso para que aprenda la predicación. Ella permanore siempre en 
el límite creciente de la competen ia del niño. 21 

Roger Brown ante estas observaciones, plantoó cómo podría ser que altrans- 
mitis un lenguaje las madres hablisen invariablemente juslo en el mvel de com- 


"Jeroni Eruner, CAdd a Tale, Nueva York, Nonon, 1983. 

2 An Ninio y Jerorac Bruner, “The Achernemont and Antecobrás ol Labeling” Sownal of 
CAidd Longuege, $, 1978, páge 1-13 

% Roger lieown, “latrujuaion”, ea Catherin Sw y Chacics luzgusca (comp.), Faltung 10 
Cluídren Language Inpus and Acquesuon, Cambadge, Cambndge Unaversay Press, 1977 
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pleznlad que e) niño ya puede comendor. ¿Qué puode el no aprender de eso? La 
respuesta de Brownes que sc le de al mño la uportunudad de dominar si gnifwados 
en nuevos contexlos, comprendes mejor qué es un lenguye y para qué sie, 
Y ygotsk y habriadicho, si hubiera conocido esta regulandad, que la mindre estaba 
dando al nro la oportunidad, de alcamar su propia conciencia, que hunla eso 
momento él csusba vulizando la de ella como apoyo para superus Su ienguaye 
smfanil 

En mi propio abajo, llegué a la conclusión de yue cuakquscr Mecanismo de 
Adquisición: del Lenguaje, MAL, que ayude a los miembros de nuestra especie 
a incorporar el lenguaje notendría la posibiludad de lograrlo 31 no cxostese un Sas- 
tema de Apuyo pura la Adquisición del Lenguas, SAAL, propuorccanado por el 
mundo social, que se combine con cl MAL de una mancra regular. Escl SAAL 
loyue ayuda al mio a atravesar la Zona de Desarrollo Próximo para llegar alcon- 
uv) pleno y consciente del uso del iengua)c. 

Cuando pienso que hay cnormes diferenciós entec la mancra en que Se 2d- 
quiere cl lenguaje y las maneras en gue se ayuición otras formas de COnACiMicn- 
to y habilidades, coincido con Y ygotsk y ca que hay por lo menas un paralolis- 
mo profundo en todas Las formas de adquisición del conocimiento, Precisamen- 
te en la Zona áe Desarrollo Próximo y los procedimmertos para ayudar al que 
aprende auntras y avanzar en ella, Fuc el genio de Vygotsk y el que descubrió la 
importancia de la adquisición del lenguaje buno un pruceso análogo, y Croo yue 
llegó a este descubrimiento por su prufunda convicción de que en el lengua zo y 
sus formas de uso —desde la msiátiva hasta el á2gobra y el cálculo peoposicio- 
nal-— se refleja nuesira historia Fue asimismo su gemno €) que descubrió la ma- 
nera en la cual esos "posibles modos” pura avavesar la ZIP se mstelucional 1a- 
ron hisióricamente: ya sca cn las excuetas, ca el trabajo de las grangas color lvas 
mecanizadas, a través de peliculas y cuentos folklórscos y la (icción, O a Lriavés 
de la ciencia, 

Por úliumo, me paroce una ironia que se prolegiese a Y ygobk y del dogma - 
tismo muebec tual soviéico poruéadolo bajo la som brilla del Segundo Siena de 
Señales de Pavlov. El marusmo sicmpse ha tenido dficu lados con su Principio 
de Espontancidad, principio yue explica La ercacividad y la capacidad goncrutriz. 
de losasuntos humanos más allá del determinasmo histórico. La psicología ha Le- 
nido cl mismo tipo de dificuliod, quizá originada en una preferencia dogmáuca 
pos cl descrminismo, V ygobk y luchó mucho (poryue era Mel ala tooris mia ris- 
La) para lograr un mudio de cestas la brez ha existente entre el determinismo hus- 
lórico y el juego de la conciencia. Adoptó una psicología que tenía yuc dar ca- 
bida a los estudios históncos sobre la formución de la mente asi cueno tumbein 
a los estudios de observación y laboratorio sobre los deralkes del funciona mica 
10 mental. Nunca fue pualizado por el sisiema teórico en cl cual se hubía situa- 
do y, probublemente, pador»ó cn consecuencia. Al volves a cxuminar su Lraba: 
jo después de muchos años de haber tido ansparado por Él, crou yue Vygotsk y 
ofrece cl estimulo todavía necesano para encontras la manera de comprender al 
hombre como producto de la cultura y de la nuturaleza a la vez. 
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V] 


La realidad psicológica 


Hace algunos años, un ínumo amigo y colega publicó un aniculo sobre la 
realidad psicológica de la gramática. En realidad, no esa sobre la gramática cn 
gencral, sino sobre una clase parucular de gramática: la entonces versión “esián- 
dy” de la Gramática Gencrativa Transformacional. Su Obiclivo era demusirar 
que la GGT, como se denominaba, no sólo bandba a) gramático un národo pa: 
ra describar la estruciura y las reglas de consuucción de una oración como pro- 
ducto lingúístico, sino que además le proporcionaba al psicólogo una descrip- 
ción, por así dectr, del funcionamiento de los procesos mentales que ticnen lu- 
gar enel hablante pura producir —o comprender — una oración. Se atuba de una 
afirmación audaz, que suscitó una Lempestad de planteos filosóficos, muchos de 
ellos aparentemente irresalubks. 

Suestrategia era interesante. Si se pudiese demuntrar, por ejemplo, que la an- 
formación es procesada dentro de las unktades prex 1 Las por la gramálicia, o que 
cada una de las transformaciones ramaticales optativas — por la cual la oración 
se we modificada en su estructura básica y pasa a ser pasiva o negativa O ¡nlerro- 
goliva— necesita un tiempo finito más prolongado para ser comprendida que una 
oración básica sin las transformaciones, cloltora, se demostraría que las cucgo- 
rías gramaticales tienen algún tipo de “realidad psicológica”. Al final (es decir, 
cuando se contó con más prucbas), “Sracasó”, porque ro se duo el caso de que la 
GGT por sí misnia fuese suficicnie para dar una descripción de los procesos 
mentales de un hablante o un vyente. Porque la GGT cra entonces (y, en gene- 
ral, sigue siendo) una descripción formal de la sintaxis, y el lenguaje (tanto hn- 
¿uísuca como psicológicamente) envaña mucho más que una estructura formal 
de reglas sintáíciicas. Sabemos por capítulos anteriores que el contexto es fun- 
damenta) para decodificas un enunciado, como sucode en el caso de lus formas 
descricas como aquí y altf. Sabemos además que, dao el carácior de lus actos de 
habla, la locución contenida en unenunciado (aunque debe ser analizada grama- 
úcalmente para ser comprendida) no es todo lo que un OycnK atento descubre en 
una Oración. 

Empero, aunque 2hora se consuiera que el inicnto de mi amigo fracasó (so- 
bre todo €l lo considera así), debe es morse que fue un intento brillante, en rca: 
I:dad, fructífero. El fracaso no residió en su planteo sino en el modelo de Icngua- 
Je cuya rcalidad psicológica decidió comprobar. Sus afirmaciones fucron cxage- 
radas, no la índole del proyecto de Goorge Miller (porque corresponde Lumbién 
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que nombre a su autor)". Lo que en rcaludad estiba raando de hacer cra estable- 

cerda validez de las descripciones lingúíslicas en el ámbito de do psicológico. O, 

pura docislo más directa, y comtroverudamente, afirmaba la utilidad de La psico- 

Ingúisticacomo proyecto, sosteniendo que no se puede tenes una pyeología que 

proponga “explicar” el lenguaje que no tome en cuenta a la vez las disunciones 

Ungúístcas, o al vez, una linyúística que no preste atención a la manera ca que 

manejan el lenguaje los hubluntes y Jos oyentes, los lectores y los escritores. (Esta 
última afirmación es mucho más discutible, porque no cxiste una ruzÓn a pora - 

ri para suponer que una descripción formal del lenguaje debe ar conocids o co- 
nocible para los hablantes a fin de que resulte útil como da ciendfico, como Ca- 
rol Feldman y Stephen Toulmia han sostenido en su monografía “Logx and the 
Theory of Mind".)* La afirmación primera —que la psicología puede dar vnaCx- 
plicación del lenguaje sin contener un conocimicalo linguisico— se había 

difundido demasiudo y merecia que se la gucase. De bo contrano, no nos libe- 

raríamos nunca de la cxphicación que da San Agustin de la adyuisición del lon- 

guaje en cl nño, “unitación con asociación”, o de la que olroce B. F. Sksaner, del 
condicionamiento funcional. 

Si hoy quisiéramos abogar por la “realidad psicológica” de las estructuras 
linguísucas (y todavía hace falta hacerlo, a pesis del enorme y lujurioso creci: 
micruo de la psicolngúística en las res úlumas décadas, este cometido na dife- 
nría tanto cn su espíritu de ese primer miento de establocer la Maluksd de la gra- 
mática. La diferencia ressdiría en el alcance de loyue descáramos tomar eh cuen- 
1a.cn el carácios del lenguaje como fenómeno. Evidentemente, cl esfuerzo no se 
linmilaria a desnosurar la realidad psicológica” de las reglas de sintaxis o fono- 
logía v semántica, aunque sería la mayue de las tonteráss cxclunrias de la caph- 
cación definitiva. Porque €s propio del lenguaje, vomo ya he observado be ve- 
mente, que esté regido pos el principio de la "dualidad de funcionamiento” o, más 
simplemente, por reglas porárguicas. Para ser más espacifico, los nisgos distin- 
tivos del sistema de sonidos que constituye un lenguaje están deleminados pur 
el conjunto limitado de foncmas empleados en la construcción de la unida) su- 
pesior siguiente, los morfermas. Y ta morfología está determinada por los usos a 
los cuales se aplican los morfemas para formar lexemas o palabras. Las patobras, 
a su vez, son descnibibles formalinente por las funciones que reali cin en las ora: 
ciones. Las oraciones, a su vez, adquicien su significación a parta del discursu 
en cl que están incluidas. El discurso está regido por las intenciones comunica- 
avas de los hablantes. Estas, de sde lucgo, están regidas por las necermdudes U6an- 
saccionales de la cultura Y en el proceso, hay nuevos dercrmnantes de la for- 
ma que funcionaa de esa misma manera duslista. Comenté en un capitulo antc- 
nor, por ejemplo, la importancia del género para determinar cómo icbe inierpro- 
tarse el discurso. Esta mterdependencia porárquica se aplica incluso a products 
linglísticos de mayor escala, por ejemplo las cuentos folktóricos, que ya hosnos 


1 George Muller, “The Paycholageisti”, Lacounter, 23, e? 1, paté de 1964 


2 Con Feldman y Stephen Tutaimen, "Logic ans e Trevry cd Mind”, ar Node asta 3 yapa 
zin on Motivetioa, Lincoln. Laiveriay of Nebraska Press, 1974 
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visto al examinas el anáhsis de los “personajes” como tunciones de la vara de 
Vladiavir Propp. 


Lo yue deseo hacer en este capítulo es consideras la “realidad psicológica” 
de algunas de las distinciones imguisticas que se tan cxamin:xbn en capitulos an- 
tcriores. Sin duda, he tratado de planicar esa redidad ea pusscnt, pero conven: 
dra que me de tuviese aquí pura realizar un análisis más detallado, Y dadocl puin- 
capo de “dualidad”, la rulación joráryguica del lenguaje. debo empezar dondo una 
nueva mirado a los dafererues criterios por los cuales puede afirmar yue e] len- 
guaje es un fenómeno, 

La manera tradicional de empezar ua investigación de este poes relusic- 
se a los tres aspectos tradicionales del lenguaje. El primero, el sintáctico, se hu- 
Sa1en el criterio de la construción corrocta, O de La conformidad con kan regka 
gramaticales que se presupone rigen el lenguaje, Á fin de evaluar la consiruc ción 
correcta, no es muy importante determinar si la gramática que usa el coontífico 
espsicológx amente real: las gramáticas yus prescriben la correcuión de las fos- 
mas pueden ser toda do abstractas e irreales que scanacesano, según lo yue se es- 
té ratando de hacer. Una “bucna gramática”? (es docis, una buena gramática ge: 
ncrauva) es aquella que gencra todas las oraciones udimsibles de un lengua: y 
Ninguna de las no admisibles, 

El segundo aspocto que proporciona criterios para evaluar los fenómenos 
del lenguaje es el sigmircado. En este punto la turca se hace más difícil, poryus 
requiere una teoría sobec el sentuto y sobre el referente, y nu hay mady que equi: 
valga en esto ámbilo a Jas descripciones precisas con las que e pus ga la cortos - 
ción de la forma. Se puade, desde luego, establecer definiuvarnente si es cortar - 
ta da cxpecsión “Las verdes ideas sin color duermen furiosamente”, pero nu $ 
puede docis nada tan definitivo sobwc el significado de la expresión, Lo que se 
puede haces es especificar diversos proccdmuentos para asignarle sÍgnifivado s 
la frase, Peso entonces uno se ve arapadoen puntos de vista opuestos; toorias ve- 
sificacionistas del significado, teorías de correspondencia, teorías de la con- 
g¿/uencia, todas las cuales son purcialos. O ben se puede recurrir a un divciona- 
si0 y buscar todas la» palabras que cunsisiuy en el enunciado como el filósolu de 
€. K. Ogden quien, al no encontrar en la enciclopedia el artículo “arenfísica chi- 
na”, buscó “China” y “mcufisica”. O bien se puedo dejar, digamos, que la men- 
ic vag por los topos melalóricos, en Cuyo Caso sin duda se bermunnwá por 251 f- 
nar ala frase algunos significados inturesantes. Pos cjemplo, en “Las verdesideas 
npotentos duermen furmsamente”, se puede loer: “Rochazadas, las teorías que 
alguna ves fueron promisoras, yacen enojadas en lacoaciencia”.O bien, “Noam 
Chomsky en sus días de ensalada”. O, como hacimas en el Capitulo Il, se pue- 
de investigar si una expresión desencadena muchos sigmlicados alternativos y 
con ello hace reflexionar. Hay muchas maneras interesantes de abordar el sigu- 
ficado, muc has de ellas vividamenue ilustradas cn un grueso volumen escnto por 
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George Mulez y Ptullip Johnson-Laurd, Language and Perception? y cn los dus 
tomos de la Semántica de John Lyons.* Pero al limal quedan algunos nicrroyan- 
tos Sim respuesta, por ejemplo, ¿a qué unidad dede asignarse un sigmíicado: a la 
pulabra, la oración, cl acto de habla, el discurso, el juego linguístico wuigens- 
tesníuno? 

Esso último nos leva directamente al tercererieno: el pragmáuco. Se pien- 
s3 que tienc que ver con el uso. Tradicionalmente (cn Sigas, Language and Be- 
havsor de Charles Morris, donde las distinciones entre la sintaxis, la semántica 
y la pragnáuca estaban congeladas en una Umdad Imguísiica). se Creá que la 
pragmáuca se ocupaba del uso que has personas hacen del lenguaje, y nu de su 
esuuctura sintácuca m de su aspecto semántico. Eso, supuestamente, inc luía 
una abiyarrada sere de cosas como, por ejemplo, la resónca, la propaganda, tal 
vez la poénca. Desde lucgo, es ingenuo (incluso cn los años 40, cuando Morris 
publicó su libro) pasar que el significado es independiente de los usos que un 
hablante da a su Icnguaje (como en los actos de hubla modernos) a de la intos- 
pretación psiyuica que cl oyente imprime al mensaje al cual lc asigna un sigai- 
ficado. Para Morris, la pragmánca cra algo “agregado” a lá semántica y la ván- 
taxis, al go que sin embargo no modificaba los oros dos ámbilos. 

Desde cl principio, croo, ha cstido claro que aburdis cl lenguaje sepisada- 
mente “a la luz” de la construcción correcta, el signulicado y el uso cra más una 
conveniencia pedagógica gue un acto intcioc tual genuino. Y las razones de por 
yué estoes así pueden arrozar alguna luz sobre nucsua búsqueda de la “realidad 
psicológica” del lenguye y de los fenómenos trinmsmitidos por Éste. 

Veamos primero Li cuesuón de la auonomnía de la sintanis. Estin, CORM) Sa- 
bemos, dos gue sodlicnen gue Las reglas sináciuas del knguaje dunvan de nove- 
silates semánticas insciales, Uno de cllos, Charles Fillmore? ha sosterudo yue 
los humanos comprendieron primero los argumentos de la acción, de lo cual se 
derivó una gramábca de casos para representar nosólo la ACCIÓN sino tumbién 
sus argumentos, AGENTE, OBJETO, RECEPTOR, INSTRUMENTO, LOCA- 
CION, crecuera. Con el uempo los canos se incorporan en clases gramaticales de 
una índole más abstracta y se les asignan privilegios de frocuenc a ca las os i0- 
nes, trutresa, Este es un imguenento dilical de soste nes desde el punto de vasta ló- 
gico (porque no caplica crertas distinciones gramatecales evidentes) e imposible 
de prubur mstóriciunento. Empera, es uracvo como explicación de la udeuess- 
ción del lenguaje en el niño pequeño y ha mfluido mucho ca la descripción fun- 
damental de Roger Bsuwn.” 


Y Goorge Milice y Phallo Joteson Lawd, Longas ye and Percepcion, Carobridge, Mass. lec- 
vasd Lmveriny Pena, 1977, 

“Jouha Lyues, Sermaaner, vols. 1 y ?, Cambadge, Cambrulyo Umversay Press, 1977 

I Charles Mons, Sagas. Language end Betas ro, Niva York, Prsetico Hall, 1946 


6 Crartes Fillmore, "3h Caso fue Casas” em E Hach y RT. Harmas (cup), UVa iver sais tn 
Larpuuto Theory, Nueva Yort, Moa, Rechan y Winston, 1968. 


"Roger Beown, A Fes Language Tha Enrly St 501, Cambnidge, Mass, Homar Unmurmy 
Pross, 1973, 


91 


Según otro punto de vista (originado en el Círculo de Praga). la gramánica 
den va no tanto de nuestro conoc miento absiracio de la acción y sus argumen- 
tos. sino del discurso. El suycto y el predicado, por ejemplo, derivan del Lema y 
el comentano, sendo el tema do que es dado y comparudo en el discurso de dos 
hablantes y el comentar, lo que se agrega como nuevo. Algunos, como Ulnc 
Neisser 2 han ligado a afirmar que la distinción dado- nuevo, marcado- no mar- 
cado, que e3 universal en el lenguaje, puede derivar del fenómenos figura-fon- 
do de la percepción, siendo lo dado cl fondo y la figura. lo nuevo. También en 
este caso, apenas sirve a los fines de la invesugación invelectual rechazar inmc- 
diatamente la ea de que la sintaxis (instrumento del significado y el discurso) 
es independiente de la pragmática ya sea en su origen o en su función. 

Asi como la sintaxis depende de la semántica y la pragmáuca. la emánti- 
ca misma depende del uso que se le dé a un enunciado. En realidad, se pueden 
“buscar” palabras, aunque no oraciones, en los diccionarios y encontrar lo que 
quieren decir. O been analizar el significado por Sus COMPORENLES, COMO, pos 
exmplo, asesinar equivale a hacer morir, y soltero está constituido por no ca- 
sado y masculino. Pero como señaló hace m uc ho tempo H. P. Gnoc,” hay dos 
clases de significados: un significado atemporal y un significado ocasion, el 
s:gnificado de la locución en sí y el significado que se le dio en la situación cn 
la que la locución fue emitida?! Los diccionarios y el análisis de los componen- 
tes nos darán el pnmero, pero no el segundo. ¿Cuál es el significado de una lo- 
cución en sí? Los filósofos y los linguistas uenden a considerar que cl enuncia- 
does una proposición y no un acio de habla dirigido por una intención comun!- 
exmiva especializada. ¿Pero no €s el resultado simplemente Otro tipo de signifi- 
cación ocasional? 

Tomemosel caso límite: hablar o no hablar en una ocasión determinada. En 
castodos los casos posibles del diálogo, el salencio es interpretable, Lune un sIf- 
mlicado. Asimismo, lo que uno decide inclu u omitir en un enunciado, El ln- 
gúnsta francés Oswald Ducrot ha formulado la afirmación intuiuva, en su libro 
Dire et ne pas dire.”? según, La cual hablar presupone a su Opursio, MAnicncrse 
en silencio. La oposición catre los dos, según su planteo, es decisiva piva que se 
desarrolle la presuposición en el lenguaje ordinario. Lo yue nv se capresa está 
presupuosso o dado; lo que se expresa cs lo nucvo. Según este crivemo, el lengua- 


$ Sobre el Circulo de Praga, vés se Peres Suernes (comp), Fe Prague School. Selecsod Wes 
urgs 1929-1946, Auzm, Usaversuy ol Tenas Press, 1982 


? Úles Nassez, Cogrurive Psychology, Nueva York. Appleton Century Crofts, 1967. 


%H P Gnce, “Uueror's Mesrang. Semence Micsang and Woed Meaneng”, Fowadalsas of 
Language, $, 1068, pága 1-38. 


13 LL enaccio de la descunpuesción del signal cuido fue adoptado con gran estuesasio pue J ]. 
Kutz y 3. A Fodor, “The Suucaure of a Semantic Ticory”, Laragia ge, 39, 1963, pógs 170-210, y 
por Manfred Bicrwisch, "Semanues”, en J. Lyoms (corap.) New Horizons e Lengusstecr, Baltenore, 
Perguia, 1970 


2 Orwesid Duess, Dire el ae pas dire principes de semanicque le puisieque, 28. odición, Pa: 
fs, Honmana, 1950 


92 


Je hablado es ucado como un instrumento puru establecer o mantener una aten- 

ción explicita en asuntos que no pueden darse por sentados. En las actos de ha- 

bla simplemente decluranvos, no se indica con un lenguaje abierto do que pue- 

de durse por supuesto corno elemento de conocimiento O caperiencia en la mun- 

te del inierlacutar. No le digo a mi imerlocutor “este cuarto ene pagedes” en una 
CconYcrxac ión a Monos que e trate especificumenie de ese tema. O, como obser. 

vó Petes Wasun luce veinte años,'? usamos una declaración negativa “natural. 
mente” sólo cuándo se dun las condiciones pura una negaliva razonable y mos re- 
sistimos a decir cosas como “Esta mesa no está hecha de cesa” .3 MEROS QUE CA LS- 
taióguna razón previa pura das por supuesto ue 3/gunas O muchas mesas esidn 
hachas de cesa. El uso de la negación presupone un vtontexlo que MCIOACA UNI NC - 
gutiva razonable. Incluso cn su nivel más simple, los enunciados son regidos por 
las necesidades del Urscurso y el diálogo y ño por La represcntación semántica f1- 
ja y univocu de una ca prosión sobec algún conocimiento de mundos maleso mun- 
dos posibles. 


. 4 » 


El tema de los actos de habla y sus implicaciones requicie una atención cs- 
pecial en cualques análisaos cumo el presente, Pues, cn un sentido, sepeusenian 
muy notablemente la funión de los es marcos de referencia en función de los 
cuales puede comprenderse el lenguage: cl antácuico, el semántico y el praginá- 
tico. Un actode habla, desde luego, es un mediu convencional pura CCA rar UNA 
intención en un mensaje Juhn Scaric'* señaló por peuncra vez que hay pos lo me- 
nos res condiciones que deben cumplirse cuando cjocuLamos esos Li pec os actos 
de habla como los de andic ar, pedis, prometer, aclverur, eétera: las condiciones 
preparaloria. esencial y de yncerudad. a las cuales yo agregaría una cuuta, la 
condición de filiación. Las condiciones prepuraloris reyuseren que la mención 
del oyente se sineranice con la cuestión de que se ata: que sea un pedido, una 
adveriencia o una promesa. Las condiciones esenciales definen la lógica del ac- 
to: no se prde algo cuando ya se lo puse, ni se advierte contra peligros mexts- 
tentes. Las condiciones de sinceridad estipulan que la intención del actu de hu- 
bla sea auténtica: no se pide algo que no se desca. La condición de fsliación es- 
pecifica que la frase enga en cuenta la relación que existe entre el hablante y el 
Oyente. Esc viejo ciemplo de la pragmática: “¿Sería Lan amable de pasarme la 
sal?” nos viene bien. No se tratado conocer los limites de la compasión o la arna- 
bilidad del oyente. En cambio, es un pedido de sul en cl que se reconoce el es 
talus voluntario o no obligatorio del oyente con respecto al hablante. 

Si los actos de hubla son un rasgo universal del lenguaje (o del uso del Ien- 
guajc), puuee razonable suponer que el desarrallo de la sintaxes, la semiintica y 
aun cl léxico obodecería a la necesmiad de señalar inencionesen el lenguaje. Evr 


1% Peter Wasca, *Kespenisc to Affirmatine and Negativa Banary Sitcmenia”, Bretirt Fons nal 
of Pexhology, 52, 1961, págs. 133-142, álem, “The Conterts cd Piausible Densal”_Sournaí 0) Ves 
bal [sarniag anal Verbal Beruuior, 4, $905, págs. 7-11. 


4 Job Scarte, Sperch Aca, Cunbrdge, Cambridge Lai vematy Press, 1969 
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dentemente, existen muchos mocanismos para] mgilísticos O CAPTCSIVOSQUC Ayu- 
dan en esto, como ta entonación, ta prosodia, elcétora. ¿Pero yué se puede decis 
de mecanismos más formalmente linguísticos? Carol Fekiman!? y Chartes Fill- 
more.'* trabajando independiente mente, se encuentran entre quienen han suge- 
sido que el lengua: es mico en elementos léxicos y reglas simácii as que tienen 
comoobjelivo prácticamente único hacer más clara la perspocuva y La actstud del 
hablante. Feldman ofrece como ejemplo de esos mocanismos cl [cnómeno de 
“indicador de actitad” mediante cl uso de palabras como, pos ejemplo, incluso 
(even), sólo (only) y justo uss). Es prácticamente su única función enel lengua. 
je. Véuse la sere compuesta de variantes sobre la siguiente frase: 


Juan se casará con Elsa, 

Incluso Juan se casará con Elsa. 
Juan incluso se casará con Elsa. 
Juan se casará incluso con Elsa. 


Nólese que cada variante también impone la acentuación sobre la palabra 
que lleva la carga de incertwlumbre: Juan, causará y Elya, en las tres vánanles. 

Fillmore,'* por su parte, plantca la pec gunta de ss la gramática es principal- 
mente un Meccarusmo que permite a los hablantes presentar su “perspectiva en 
una escena”, Es una versión más elaborada del “indicador de acutud” de Feld- 
man, y hace la afirmación más ambic ilusa de que una de las funciones fundamen- 
tajes de la gramátuica en gencsal (y no de un subconjunto de indicadores de ac 
tuud) es la de lograr cta ambientación de la perspectiva. Como ejemplo, obser- 
va la función que cumplen las osaciones tivas y pasivas para indicar la pors- 
pocuva atencional del hablante, como cn las oraciones Siguientes: 


El jarrón Ming fue volcado por el galo. 
El gato volcó el purón Ming. 


También en este cayo, cl acento sigue el centro «encional de la palabra prin- 
cipal de calas enunciado. 

En realidad, el ejemplo de Fillmore nos compke el círculo, porque fueron 
precuamente cyas Lransformaciones Optativas del lenguaje como la vaz pasiva 
lo que cxannó Goorge Miller en esa primera búsqueda de la realidad de la gra: 
máuca. Las ouas transformaciones fueron la interrogación y la negación. La 
uansfornarión nterrogaliva es on máscador sintácuco lan transparente de lain- 
tención del acw de hubla como no hay ouro. Y ya hemos visto en la investigación 
de Wason cuán ligada a tas necesidades de una “negación razonable” en el dis- 
Curso está la negación. La ironía hustórica es que fue cl estudso de Wason, por úl- 


12 Carol Feltar an, "Pragenaire Iesiuecs of Natural Languege”,en MW LaGaly, R A. Fua 
y A. Bak (compa ), Papers pom the Teajk Regional Meeting of 1he Clucago Le guasias Socielp 
Chicago, Ciucago Langue Sociaty, 1974. 


* Qherles Edbmore, “The Case for Cars Reuficaed” ca P. Cole y J. Saldock (comps.), Spuenas 
and Semantics. Vol 8 Gesweaiical Kelanoas, Nucra Yurk. Acalezuí Press, 1977. 
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timo, cl que demostró que las oraciones Negalivas a veces se procesaban y com- 
prendían con mayor rapidez que las oraciones básicas un ransíormas, cuando se 
daban las condiciones de una negación razonable. 

Una úluma palabra sobre las implicac wnes nos relacioaaurá con el amierive 
análisis de ellas hecho en el Capítulo 11. Recuérdese que implican la violación de 
condiciones de los actos de habla (olas máx mas de unceridad, pertinencia, bec- 
vudad, ekcétcra) a fin de querer decir más de lo que se dice. En un sentido, coma 
curnenté anteriormente, originan una nueva clase de mecanismos hnguisticos 
para “wansmutir” las sutilezas del discurso: la ironia, eufemismos, indirortas y 
tropos aun sin rotular, Los actos de hubla y las máx unas de la conversación, en 
esta versión del asunto, no sólo usan los mecanismos ya existentes en el Jongua- 
je para indicar la actitud y la intención con medios convencionales, sino que pue - 
den ser de hecho los generadores de nuevos medios. 

Una vez dicho todo eso, podernos vu ver al pancipa) argumento: la realidad 
psicológica del lenguaje y los productos que el lenguaje ceca. He tratado de de - 
mosurar que es contraproducente establecer la realidad psicológicao la pertimon- 
cra de la< distinciones SINLÍCUCAS, SEMÁNUCAS y pragmáticas, indcpendienteomen- 
te y aisladas unas de otras. Cualquiera que sca el uso que pueda tener la disuin- 
ción de Morris en la linguísuca propiamente dicha (la ciencia formal del lengua- 
je en la que no se toma en cuenta quién lo usa ni cómo lo usa),*” Liene por cios- 
to una utilidad mínima para el psicólogo del lenguaje. Todo es uso. Y cualquier 
cosa que se use está sintácticamente organizada cn consecuencia y tiene algún 
significado que puede serie asignado por algún hublanic en alguna circunstan- 
cia. En realrdad. incluso un tema tan clásicamente pragmático como la "presu- 
posición” ,examinadocuidadosameme (como lo hizoGerald Gazdar ensucsne- 
rado hibeo sobre pragsnáuica)"* resulta tener tanta conexión con La sintamos y la se- 
mántica como con la “pragmática”. Las presuposiciones, como ya sc observó cn 
un capítulo anterior, son desencadenuxdas por mecanismos que son principal men- 
te de carácies sintócuoo o léxico y no pueden entenderse como un rasgo del len- 
guaje sin esos mecanismos. 

La única mancra de proceder, entonces, es sumergirse direclimente cn ese 
rasgo del lenguaje cuyo sustrato psicológicO se desea investigar y descubew cuá- 
les son los procesos psicológicos mediante los cuates se lleva a cabo. Luego po- 
demos preguntar cómo se compaginan esos procesos para haces posible el lcn- 
guaje, el lenguaje “real” que se usa. Es decar, lo que hace "rcal” a una oración cs 
la especificación de los procesos mentales que la producen o que pormilen su 
comprensión. No basta, al llevar a cabo esta Larea, mvocar procesos psicológt- 
cos generales y ambiguos como la asociación o la imuación. Debe demustrarse 
Que los procesos son adecuados para abordar la estrsctusa linguística de las ura- 
ciones (desde una FN-FV dominada por un puato central S hasta división, cbip- 
sis, o lo que fucre). Si además puede demostrarse que estos procesos gencran luc- 


Y Mora, Sigas, Lorz uqe and Beba nor. 


Gerard, Gazdar, Pragmnatics Implicature. Presupporuisn, and Logacal Form, Nucva Yeh, 
Academi Pra, 1979. 
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go efocius colaterales no lingiísticos, resulta más mtercsante. Pero no contibu. 
ye en nada a afirmar la “realidad psicológeca” de la gramárica demostrar que los 
chasquidos que sonaron al emilwse una oración se oyeron mo donde se produ: 
jeron (en cl medio de una frazc) sino desplizados hacia el final de la frase, 
¿Afirmaríamos la “realidad psicológica” de la notación de los compases musi- 
cales demostrando que los chasquidos se desplazan hacía los bordes de las fra. 
ses musicales? 

Más procisamente, es de poca ualidad dar un infocme de los procesos psi- 
colágicos que subyacen en la grumáunca de Lu oración si, al hacerto, cerramos la 
posibilidad de descubair cómo la oración puede servir como acto de hubla, o por- 
demos de vista su función de enmarcadora de la perspecu via en cl nivel semán. 
LicO O pragmático. 

La realidad psicológica de cualquier descripción Imgúística es propia no de 
nuestra capacxiad de explicar psicológicamente determinadas propiedades espe- 
cificadas por esa descripción sino de nucsua capacidad de explicas, en camben, 
cómo el lenguaje en toda su complejidad Impuística cs usado para cumplu sus 
múlupkes funciones. 


Voy a refernme ahora a un segundo significado de la “realidad”. Casi Lodo 
aquello can que nos relacionamos en cl mundo social, como he insstido reile- 
radamente, no podría cxistir si no fuese por un sistema simbólico que de da la exis: 
tenciaaese mundo: la lealtad nocionad otocal, el dinero, las asoctac mes. las peo- 
mesas, los pardos políticos. Lo mismo pucde decirse Lambién, aunque de un 
modo un tanto diferente, del mundo de la “naturaleza”, pues nuestra caperica- 
cia de la naturaleza está conformada por concepciones de clla consutuidas en el 
discurso con los demás. Lo fundamental de mu argumento en los primeros capí- 
tulos esa que la "“realidud” de la mayocía de nosotros se cunsliluye cn peneral en 
dos esferas: la de la naturaleza y la del quehacer humano: la primera se cstue- 
tura más prubablemente según la modalidad paradigática de la Jóxica y La cien- 
cia, la gunda según la modalidad del relato y la narraleva. Esta última se cen- 
tra ea tomo del drama de las intenciones humanas y sus vicisitudes; la primera, 
en torno de La igualmente apremiante, tgualime me natural, idea de la causuldad. 
La realidad subjeuiva que constituye cl sentido que tiene un individuo de su Mmun- 
do se divide en síntesis en natural y humana. 

Evidemiemente, hay confusiones y superposiciones. Una de ellas es el ani- 
mismo: la auribución de imención a los objelos del mundo “natural” que, orus- 
nariamonte, se consideraría determinado por una relación de causa -cfccto, Y otra 
es el conductismo radical: la atribución de causas y la negación de la función de 
la intención en la esfera de los sucesos humanos. Pero sucle suceder (por lo mc: 
ros cn la culiura occidental) que la gente se pone de acuerdo pura cstablocer cuál 
es cuál, y cuando no se ponen de acucedo la consecuencia es polémica; por ejem- 
plo, en las batallas sobre el origen de la humanidad en las que el cuento de la crea- 
ción se contrapone a la teoría de la cvolución. De todos modos, las confusiones 
no sc trasladan a la esfera práctica de la acción. Pues en la práctica, manipula: 
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mos 0 actuamos liscamente en ayxcilo que se encuentra en €) campo de la re- 
lación de causa-efecto; pero intefacluasnos O tralamos de comunicarnos cun 
aquello que parece regido por kas intenciones. O como decia cl pruverbio de la 
Armada: “Salúdclo si se mueve, de lo conirano pinielo”. 

¿Qué podemos dera desde el punto de vista psicológico sabe esas “ru ali- 
dades psicológicas”? También cn esto caso, afenvar ía que el problema reside en 
lacaplicación de los procesos psicológicos que las constituycn: eo parcolog ía, cn 
antropología, en la observación diaria. ¿Pueden los procesos ps:vológicos “es- 
tándar” como la percepción, la inferencia, la memoria, cl pensamiento, explicas 
las realidades consuvidas? El problema no es de lcemunar ss dos soreos de peoco- 
sos producen dos mundos diferentes, sino de qué modo, cialgiuer proceso pa- 
dría producar los mundos consuuidos que CrCUntamos 


vo . 


Comencemos con los procesos de mforcncia, con des capenmentos Ilustra- 
tros que ayudan 3 aclarar este asunto El primero estí tomado de un estudi de 
Henri Zukier y Alber Pepaltune *? Sigue los estudisas clásicos de Dan! Kitarmo- 
mann y Amas Tvesak y” sobre la manera cn que Las personas usan cl CONOcuUnIcI- 
to probubilisuoo basado en acomtocamicnto) usadas pará BULL Sy (CACIÓN UN 
una niuación presome. Se empieza dleyondo la desuripeión de alguien: 


Extebun 03 muy mido y retraódo. invariable mente servicial, Doro Con poco miers 
por la gente, a pur el mundo de larestidad. De una naturaleza inlervor de 1) y unto. 
naxta, ene la novedad de emontar orden y esuructusa, y pasión por los detalles, 


Se presenta cata descripción al sujeto del cx punmento dicxóndode que se la 
sacado al azar de una sorio de retratos correspondientes a setenta vermiedoros y 
trenmta bibhrolocasius. ¿Qué es Estebin, vendedor o bibdivlccario? Usambo un ra- 
zonamiento basado cn la proporción, tomando en cuenta sólo lus probabilidades, 
el consultudo debe deci que cs vendodor. Escl método puradigmábico Cxtremo: 
gurarse por el tcorcma de Bayes que prosuribe “basarse en las probibalidadus”. 
Pero si se les da a los sujcios del experumenio un motivo pura inclunr su Opuuión 
en un relato, en un mundo de narración, ignorarán las peobubilidades de Hayes, 

Zukicr y Pepitone muestran cómo se puede inducar ados sujetos del capori- 
mento ca un sentido O cn otro manipulando el porcentsye de conterto cuca vo 
yuese les proporciona, Ulilizaron das ar tenLiciunes « Or ISLA CONCA [ar a rrads- 
car a Jay sujclos a seguir una de las dos direcciones propuestas: una “orcntación 
*cicalífica”... que contenía proposiciones gensrales” en la que se relacionaba da 
actuación individual con normas de población, y “unu onentación “elisa”... bu- 


* loan Zubier y Alber Peputvoc, “Social Rulo amd Sirate ya: ua Pecóicimon. Sumic ( 1e rima 
mais ol e Use ol Baso Ras Informativa”, Jourasl oy Persomadisy 0d Socsl Pipebodos y, 87, a 
2, agusto de 1984. Las catos cormeapunden a la pag. 309 


» Daniel Kabmemana, Paul Slowc y Asivs Trendy, Just emont untar Vncerisioy Jens 
tics ond Bases, Cambndge, Canbrdge Usaverany Prosa, 1962. 
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sada en Li comprensión del caso individual”, “mediante la construcción de una 
narrativa coherente o 'histona clínica? de la persona”. Aquellos a quienes se les 
presenaa la modalidad crentífica, opinan de acuerdo con la probabilidad de Ba- 
yes. Los oros, inducidos a construw narraciones clínicas, práchcamente ignoran 
la regla buyesiana. 

Por razones que ticnca su origen ca el racionalismo de la psicología, a dos 
que siguen la lógica del drama (es docis, que actuan como clímcos o cuenustas) 
se los caracteriza ca la bibliografía sobre ta inferencia drciendo que son los que 
“cometen la falacia de la proporción”. Pero Zukier y Peputone oponen objecio- 
nes. Para ellos, la "falacia de la proporción” no es sólo “una aplicación inadecua- 
da de los criterios normativos”, sino el resultado de una estrategia diferente, que 
toma en cuenta cl contexto en el cual ene lugar la conducta en lugar de concen- 
Lrarsc sólo en las tendencias generales, en la conducta en un vacio. Para docirlo 
más directamente, un grupo está construyendo una realidad de personajes que 1n- 
termenen en acciones determinadas en ambientes determinados, una realidad en 
la cual la “información de Las probabrlidades” es completamente irrelevanie o, 
de ses relevante, lo es sobre todo en el sentido de guiarnos en la construcción de 
una namauva “razonable”. ¿Falacia? Imagínese un médico que use sólo las pro- 
babilrdades que hay en su archivo de historias clínicas para docidis si un pacien- 
te can un fuerte dolor en el abdomen debe sumeicrsc a unaapendicoctomia. ¿Se- 
ría capar de presentarse ante e) comulé del hospital con el argumento de que aba 
a operar de acuerdo can Bayes? Lo que está claro es que los “resultados” logra- 
dos por inferencia cuando se usan las estimaciones bayesianas no constituyen 
una “realidad” frente a una “tusión” producida por la orientación clínica. Los 
que siguen la orientación clínica también operan “realistumente”, pero en oua 
realidad. Son como esos colegas de la literatura que mencioné en el Capitulo 1, 
que actúan desde abajo hacia arriba para construir una “realidad” a parur de es- 
le poema o de aquella novela. 

El segundo experimento al que me quiero referir me pertenece; se trata de 
un cxpcrimento que hice para corregir un descuido de un estudio antenor real- 
zado cas un cuarto de sigloanies.? Los detalles sos complicados y el loctor pue- 
de prescindar de ellos. El experimento tiene como objeto, también, uno de los 
“clásicos fenómenos de la cognición humana, “la adquisición” de concepios”. 
Empero, si bien es técnico, se encuentra cn cl cenuo de muchas actividades hu- 
manas cotidianas. La adquisición de conceptos es el proceso mediante el cual, 
después de haber enconurado muchos casos particulares, decidimos que alguna 
suboerie de ellos forman una categoría o clase que es disuntva, Y as, pos ejem. 
plo, descubrimos mediante comprobación que sólo los hongos de cabeza chata, 
cortos y de color castado pueden comers sin toner cfecios dañosos, y creamos 
la caregoría de “hongos comestibles”. O formulamos un estatuto para Freedonia 
según el cual sólo aquellos habitantes mayores de veintiún años que tengan pro- 
piedades cn la ciudad y hayan residido en ella durante más de un año son “can- 
didatos elegibles para furmar parte del concejo municipal”. Existen diversas cla- 


2 Jerome Bruner, Jroquelse Goodaow y George Austin. A Siaty of Puntusg, Nueva York, 
Wuky, 1936. 
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ses de categorías o “conceptos”, formadas por diferentes reglas de agrupación y 
diferentes maneras de aplicar los criierios de unclusión y exclusión. Peso, aunyue 
muchas de estas consideraciones de índole tóca:ca motivaron los ex perimentos 
originales incluidos en A Study of Thinking, no son las que llevaron a realizar cl 
estudio MLONSUUCLYO. 

Este segundo estudio nació de la mancra siguiente. Al realizar este po de 
expermentos, normalmente se presenta a los sujetos un juego de Larjelas en ca- 
da una de las cuales aparoce una serie de “atmbutos”: en cada tarjcta habrá, por 
ejemplo, una figura de un total de dos o tres positelwdades, cada figura tendrá un 
color enve dos o tres colores diferentes, independicniemente de la figura y el co- 
lor, cada una será grande o pequeña, etcétera. El experimento se realiza como 
lues un juega de adivinanzas. Se le dice al consultado que unu liene en mente 
un tipo determinado de tarjetas en la serie que son “correctas” y otras que no lo 
s0n, Y que Su Larca es detesminos con la mayor rapedez posible cuál es cuáí, por 
ejemplo, si todas las Larje Las rojas son correctas, o las vendes, o las arules cuadra: 
das, cicélera. Se de muestra una pos vez, pidiéndole que adivine si cs “corra La” 
o “incorrecta” y luego se Le dice si acertó. Los seres humanos no son operado- 
res sensacionales (incluso una pequeña computadora puede progfamarss para 
actuar mejor que lu moyuria de nosotras), pero son razonablemente buenos pura 
eliminar los armbutos arvule vantes y captar lo que de hochu define “lo corrocw” 
(es docir, la inclussón en una clase) mediante algunas esurategias bastante inpo- 
niosas. Lo» fenómenos que se pueden observar en un experimento tun pequeño 
son suficicnicinente interesantes como para haber enge nárado una activa indus- 
ina casera de investigaciones ca maena de adyuisución de conceptos. 

Sucedió que ca esos expermentos onginales se mcluyó un juego de tarpe- 
Las cuyos atributos eran mucho más animados y más “temáticos” que los de las 
que contenían figuras, colores y tamaños. Cada una de esas Lu olas Cra una va- 
rante de ajgo más "narrable”, diriamos ahora. En cada una había un niño y un 
adulto. Cuakywesa de los dos pudia ses varós: o mujez. El adulto o el niño csta- 
ba en ropa de dormir o en ropa de cule, El niño se encontraba cxlendiendo las 
manos con ak gría (como para recibar algo) o con las manos deurás de la espal- 
da con una actitud de desaliento, y el adulto (como para combmar con las acu- 
tudes del nuño) estaba ofreciendo un objeto O tenía Las manes unidas por detrás, 
Cada tarycta era una peygueña escena natural para drumnauzar. 

Encl primer estudio descubrimos que los indeviduos turduban más en adqui- 
ne el concepto correcto con estas Larjctas que con las tarjetas no lemáticas com- 
binadas por la cantidad de atribuios. Freruc a las targetas “narrativas”, parecían 
perseverar más bempo en Sus hipótess ante la información negativa, reyuecrian 
mas datos redundantes y, en general, pasccian miás"mudos” lógicamente que 
cuando tenían que referirse a los anbulos solo». Y, desde luego, eran mur ho más 
prochwes a dar hipótesis cxtruñas sobre lo que cra correcto" pos ejemplo, esce- 
nas en las que se dese nbian posibles cumpleaños, transgresiones de norinas, n- 
ños infelices, y oUas por el estilo. Nosotros nos limitamos a publicar dcbidamen- 
te esta tendencia al esvor, pero no hicimos nada más con ella 

Cuando rehíce el experimento recientemente (con Allison MeClues), Sic- 
vando un registro luteral de lo que nucsuus consultados tenian que decir en el de- 
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sumido de la actividad, hubo algunas sorpresas, Los sujctos de nuestro experi. 
mento (no todos, pero una proporción importante) se dedicaron simplemente a 
formular "hipótesis dramáticas” y no utilizaban la información contenida en los 
atributos de ninguna mancra directa para verificar sí era pertinentes o no.? Un 
sujeto típico, por ejemplo, pensaba que las tarjetas posilivas O “correctas” des. 
enbían todas “una relación felia entre un padre y un hijo”, lo cual no resulla en 
absoluto ilógico. Cada vez que esta consultada se eyuivocaba, nrodificaba la de- 
finición de lo que constituye una bucna relación. Cuando opinaba que un caso cra 
“corsocto” y resultaba no ser así, justificaba Ls cvidencia que tenía delante: sí, la 
madre ke estiba dando alyo a la hija en ka pequeña escena, pero tal vez se Lrata- 
ba de una compensación por algo malo sucedido antes. En una tarta interpre- 
tó que se trataba de un pusdre “que rechazaba” y un hijo “castigado”, y cuando se 
enteró de que la Larjcta no cra negutsva, dijo: “Bien, la confrontación no siempre 
€s mala, ya se sabe”. 

Nosotros, los que realizábamos el experimento, opcerábamos en un mundo 
paruligmático de atributos que constituían casos que sausfacíón u no los crite- 
rios postulados. Nuestros sujetos se ocupaban con mayor frecuencia de consuuir 
cpssodios dramáticos y de buscar alundados y dilerencias entre ellos, Cuando, 
como hicimos cn algunas ocasiones, les hacíamos ver que estaban haciendo al - 
go diferente de lo que los habíamos pedido que hicicran, argumaontaban que nun - 
ca habíamos dicho eso. Simplemente, no estaban “procesando” las tarjetas de la 
mancra analítica que habíamos previsto. Estaban consiruyendo narraciones y, 
como bucnos críticos literarios, buscando una afinidad metafórica entre ellas. 

¿Una falacia, también? No, afirmaria que no lo es. Era sencillamente ora 
manera de realizas la luca, de construir realidados, incluso de establecer catego- 
rías. En el senudo de Witigenstern, era una “forma de vida” difercnue. 

Y de este modo, la conclusión que quiero formulas es sencilla: la realidad 
ps cológ ica se revela cuando puede demostrarse que una distinción rcalwada cn 
un ámbilo —cl lenguaje, los modos de organizar clconocimiento humana, elué- 
tera- - ene una base en dos proce ss pac ológicos que usan las personas al nc- 
£ociar sus transacciones con el mando. 


” El cotudio de lus “conceptos dramáticos” dub sún o preparación a médito. 
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VII 


Los mundos de Nelson Goodman + 


Hace poco más de medio siglo, los filósofos y los psicólogos de Harvard 
compartían cl mismo de partamente académico situado ca Emerson Hdi, cuyo 
corredor de la planta baja estaba presidido por un Ralph Waldo Esnceson de bron- 
ce, sentado, con el ccño ligeramente adusto. Para ese entonces los psicólogos ya 
casi no podían aguardar a verse liberados de sus anticuados padres. Esa libera- 
ción llegó bastante pronto. Porque, ¿qué tenia que ver la psacoloxia, provista de 
Sus flamantes herramientas de investigación empírica, con la metafísica? ¿Era 
necesaria la especulación filosófica para estudiar ta sensación, la percepción y 
la conducta? La psicología 2un entonces había abrazado e) “operacionalismo” 
del físico Percy Bridgeman, una posición Iilosófica según la cual los conceptos 
científicos, como por ejemplo el de "masa" o el de “mese”, sólo podian defimir- 
se por Las Operaciones experimentales que se usuban para estublocer su aplica- 
ción a las cosas o las procesos. En lo que respecta a los psicólogos, ésa cra to- 
da la filosofía necesaria. Por consiguiente, cl cociente de inmeligencia era simple - 
mente do que median los tests de inteligencia. Además, cl posilwvismo lógico vit- 
mis definía el límisc ene la hlosofía y la psiculogía. De acuerdo con sus prin- 
ciptos, sólo los enunciados de la ciencia y de cualquier otra materia que fuesen 
verdaderos por defmición (como en lógica O matemática) O fuesen “empinca- 
mente venficables”, eran significativos y dignos de estudio; dos primeros, por la 
Iilosofía, y los últimos, por las esencias, a las cuales evidentemente perienoc ia la 


08 
Después de la Segunda Guerra Mundial, la psicologú y la filosofía se en- 
contaron principalmente ca la “metodologia”: como el comerciante y su conta- 
dor, la segunda de docía a la primera cuál era la manera correcta de hablar sobre 
los números que había producido. Empero, cl hecho de mejorar el lenguaje” ue 
la psicología académica para adecuarlo a la filosofía de la ciencia existente sig: 
nificó poco ¡xa atenuar la obsunación de la psicología La palabra “mente” si- 


2 Este capítuly fue escrito cun Caral Flan 


* liste capi uldo fue preparado para la Now York Revico y Bovás y esa on prema cuando $€ 
16 esto hbro Este capitulo se basa pranepslicaje en tres [bros de Neon Goodman; Of 
Miad and Other Maiters, Corabeidge, Mass., lHlarvand Uraversi y Press, 1954, Ways of Wertdmsk 
“ag, MHassochs, Sussea, Harvester Press, 1978, Languages of Art: An Approsch to a Jhsory 
Symbols, indianápode y Cambridge. Hexkcu, 1976 Las cues, su no se acia do cuntsarro, Lores 
ponen a Of Manda Diber Marers 
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guió sendo una “mala” pulabrea prohibida cn la psicología predominante, que se 
mencionaba (si es que se mencionaba) sólo entre comillas, señaladas por el to- 
no de la voz en los simposios o con los signos gráficas correspondicales en los 
escritos. La “merodologia" de la psicología “cientifica” se fue haciendocada año 
más csbicta y purilana, sus términos y conceptos debian tener una base objet1- 
va, tenían que adecuarse cada vez más a las reglas cougentes de la definición ope- 
racional. Los méwdos llegaron a ser una proocupución: métodos para convertir 
lo subjetivo en objetivo, lo encubierto en descubierto, lo absiracto en concreto. 

Postesiormente, a fincs de la década ue 1950, se produjo lo que hoy se de- 
nomana revolución cognutuva. Psicólogos como Herbert Simon y George Moller 
y lingúistas como Noam Chomsk y no w« dedxacon a las respuestas objeuvas y 
abiertas de sus sujetos, sino a Jo que éstos sabian, al modo cómo adquurian el co- 
nocimiento y cómo lo usaban. Se dejó de insistir en la ejecución (do que La gen- 
te hacía), y sc subrayó la competencia (lo que la gente sabía). Y esto desembo- 
có incvitablemenie en la indagación sobre la manera en la que el conocimiento 
estaba representado eo La mente. ¿Podsríaestimularse el conocimiento de la men- 
le 0on un programa de computación (como estaba tratando de hacer Simon) o con 
una toucía de la organización mental (como estaba haciendo Piage1)? La "men- 
1” se volvía a introducir en la psicología, delinuda de diversas maneras, como 
las modalidades en que se organiza el pensamicnlo, O como un conjunto de es- 
Uratcgias para ordenar el conocimiento a fin de lograr los resultados propuestos, 
etcómia, Cuando Simon demostró que se podía constr programas de compu- 
tadora que reso lvían roremas de los Principia de Whitehead y Russcil. o lograr 
que las messoneros cruzaran el rio sin peligros en “Canibales y misioneros”, fue 
totalmente pertinente preguntarse si estos programas eran similares a la mente 
y cn qué grado lo eran. Y $1 esos programas presupunian yue el conocimento 
eslaba representado en la mente ¿qué clase de representaciones eran? y ¿yué era 
la mento que las contenis? ¿Ese conocimiento se organiza en función de las un- 
ienciónes especificas que dictaron su adquisición, 0 es universal y general? Ade- 
más ¿cómo nosotros o cómo un programa que “nos” representa adquiere nues- 
uo conocimiento del mundo? Las preguntas nuevas aparocieron cn v0rrenies, 
preguntas que ahora mteresaban tanio al filósofo como al psicólogo? 

La nueva pscología cognitiva dec Lu aba que la clección que guía la acción 
es an real como la acción que ce sulta; los principios de la elección reyurezen una 
explicación como forma de acción mental. Pero. mientras que las accoones 
abrerlas son observables y contabios, los ponsarmentos y reglas que las guían 
no son “objyctivos” en este sentido. Son mentales. Y he ahí el obstáculo. ¿Uns 
cuencia del pensamiento ño es ciencia hasta que reúne los críternos de objetuva- 
bilidad? O bien, diciéndodo de oyo modo ¿una filosofia de ka ciencia que cxigic- 
ra esa objcuvabilidad era la úsuca posible o correcta? La fitosofía de la ciencia 
anglonorleamericana, derivada de eseriurcs cumno Rudolf Carnap? o Carl Hem- 


 * Wéasc una taplicación de la revolución cuyas en Huwerd Gardacr, The Miad's Now 
Mitace: A Mutory of the Cogaetiva Revolusicn, Nueva York, basic Boods, 19ES 


? Rudoiph Comap. Der Logue he Axfisu der Welt, Berlin, We Ikres- Verlag, 1924 
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pel.* había tomado La fisica áel siglo XIX -—no la psicologia— como su mode - 
lo de "Ducra ciencia”; había mustudo en que cualquier cosa que se afirme que 
existe dube demostrarse que es física o, por lo menos, ¡educ ible a lo que es fis: - 
co. Pero el interés crecionte de los psicólogos por los prucesos cogrutivos —pro- 
cesos tan ¡nobje tables como el pensar y el conoces— puso en tela de juxcio esa 
posición de La filosofía de la ciencia. De modo que, después de más de medio si. 
glo de inde pendenc ka, los psicólogos empezaron a visitar a los filósofos con otros 
intereses además del puramente social; los problemas que planteaba la nueva psi- 
cología no se encontraban a yusio con la vieja filosofía de la ciencia, en realidad, 
exigían una nueva filosofía de la ciencia. 


$6. . 4 


Nelson Goodman es uno de los pancipales fuósofos del mundo en la ¿clua- 
lidad que se dedica a buscar La solución de este eanurralado conjunto de proble. 
mas. Su Of Mind and Other Maiters parc del punto donde terminaron sus dos 
librus antenuees, y responde a los eróticos de esos libros, Werys of World Muking 
(WWA) y Languages of Art. (Si no se gica do contrario, Las calas corresponden 
a Of Aind and Other Matter 5). 

En Of Mind and Other Masters defiende una fibosotia “constructivista”. Es 
ala vez una hosolé de la cecncia, una filosofía del arte y una filosofía de la cog- 
nición; Guvodmaa lermina por llamarla “una filosofía de la compecasión”. Su te- 
siscentral, cl “cONStUCU VIS”, esque, cncontraposición con el sentido común, 
nocanke un “mundo seal" único procximiente a la actividad mental humana y cl 
lenguaje ssmbólico humano € ande pendiente de Éstos, que lo yue nosutros lluna- 
mos clmundo es un producto de al guna mente cuyos procod imientus conMruycn 
el mundo. Sostene que en algunas formas del funcionamiento mental como, pur 
ejemplo, en Lu percepción, ya sabernos muchw acerca de cómo funcionan cons- 
ructivamente dos procesos mentales: “ediabrumador argumento cuntra la poreco- 
ción san conecpción, lo puro dado, la muncdiatez absoluta, el 0J0 mocente, La xys- 
Lutci9 como sustrato, ha sido planteado tun completa y frocuemenerniie — pur 
Berkeley, Kant, Cassirer, Gombrich, Bruner y muchos 0UUS— que no hue fai- 
ta rerterurlo aquí” (WWA?) El mundo de las parmencias, el mundo mismo cn el 
que vivamos, es "encado” por La mente. La actividad que consiste ca hacer mun- 
do es, para Goodman, un conjunto de actividades complejo y diver y, mue 
pueda expresan de cuafquicr ou4a maneza, mplica “un arce su con Las manxrs 
sino con las mentos o, más bien, con kenguajes y DOS sisicanas simbólicos” (ibi: 
dem) Los mundos yuc crcamos, dice, pueden surgur de la acuvidad cogniuva del 
artista (el mundo del Ulises de Joyce), de las cioncias (ya sea la visión geocéón- 
inca del mundo de la Edd Media o la de la física moderna) O de la vida ocdina- 
na (como en el mundo de los trenes, los repollos y los reyos. done rema el sen- 
tido común). Esos mundos (insisic) han sido consu uidos, Pcro siempre a pastos 


Cart Eempel, Fardamenias of Conce pa Formation 1 Lfmpurcal Serence, Chica ga, Unrcr 
suty ol hicogo Pocas, 1952, ubres. Phdosopay o Nox ral Seed e, Engre wood Out, N.)., Prezun e 
Mall, 1960). 
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de otros mundos, creados por oUos, a los cuales las hemos tomado como ya da- 
dos. No actuamos sobre cierto tipo de realidad prístina independiente de nues- 
tra mente o de las mentes de aquellos que nos preceden o nos acompañan. 

Según Goodman, ainmgún “mundo” es más real que todos los demás, ningu: 
po es ontológicamente privilegiado como el único mundo rea). En consecuencia, 
ta materia prima física del monista físico no es más "mal" que cua lyurer Ora ver- 
sión, y la] vez, menos real que los procesos psicológicos que la crearon. Lo que 
implica esta afirmación es que el debate entre los filósofos monistas de la cien- 
cia y los psicólogos cognitivos Cs vano. 


El principio consuuctivista, según el cual lo que existe es un producto de lo 
que es pensado, puede remontarse a Kan1,? quien fue el primero en desarro lar- 
lo Lolalmento. Kant, a su vez, atribuyó la inspiración de su hlea al descubeimicn- 
to de Hume * según el cual, ciertas relaciones enue Las cosas del mundo real no 
podían auibuirse a los sucesos sino que eran cunsiruociones mentales proyocta- 
dis cn un “mundo objetivo”. El argumento principal de Kana se basuba cn la re- 
lación de causa y efocto. Hume había visto que la causalidad era un consuuc- 
lo mental impuesto a una simple secuencia de sucesos. La idea de Kama de un 
mundo “allí aluera” construido con productos mentales es el punto de parida de 
Goodman. 

Ahora bien, como ya se ha observado, Goodman es renuenie a darle una ca- 
tegoría privilegiada o una “realidad definitiva” a pangún mundo en partecular de 
los que puede crear la mente. Kant, en cambio, sostenía yue 10dos DOSOUOS Le- 
nernos cierto conocimicalo, a pros, poe cl hecho de tener una mente humana. 
Ese conocimiento a priori, según Kant, precode a todo razonamiento. En lugas 
de esto, Goodman propone una idea más relativista, Nosotros no comcAamos 
con algo absoluto o anterior a lodo razonamiento sino que, de acuerdo con Good- 
man, comenzamos con los tipos de construcción que culminan ca la cecación de 
mundos. Y estas construcciones tienen en común que toVusn algunas premisas 
pur supuesias, como estipulaciones. Lo que está “dado” o supuesto al comica- 
20 de nuestra construcción noes ni la más firme realidad alli afuera mí un cono- 
cuniento a priori: es siempre otra versión construsda de un mundo que hemos da- 
do por supuesto pxura ciertos finos. Toda versión del mundo construida previa- 
mente puede tomarse como dada para las construcciones siguientes. Así, en cfec- 
to, la consurucción de mundos implica la transformación de los mundos y las ver- 
siones del mundo ya hechas. 

Sin duda. ta idca de la mente como insisumento de construcción es (o debe 
ser) del gusto del psicólogo del desarrollo que observa que se asignan diferca- 


Y temssuel Kara, The Critique of Pure Reason, ná Normsa Komp Saab, Nueva York, St 
Maertan'3 Press. 1965. 


% David Hume, A Treasise of Hunan Nature. Londres y Nueva York. J. M. Dex and Sons. 
lid.y E P Denton and Ca, 1911. 
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tes significados al mismo "seceso” en edades diferentes. El psicólogo clinico 
sempre debe ser impresionado con la “realidad” que sus pacientes dan a sus 
focundas narraciones. Y el constructivismo en aimguna otra disciplina es mis 
motivador que en la psicología del arte y la crcauvidiadd Blake, Katia, Wiut- 
genstein, y Prcasso no encontraron hechos los mundos que produjeron. Ellos los 
nventaron 

La ¡dea de estipulación —de tomar algo como dado de Goodman es asi- 
mismo muy elocuente para los psicólogos cognitivos. Inmodialimente pensa: 
mos en laimportuncia de mecanismos como la “recursividag”, el proceso por el 
cual la mente o un programa de computadora vuelve sobre el resultado de un 
cómputo anterior y lo rata como un elermono dado que pucdke ser la información 
de lg operación siguiente. Tourias lan divorgcales corro la icoria de la gramát- 
cade Chomsky? laexpircación del desarrollo de las funciones mentales de Pra- 
gar! y la idea del Solucionados General de Problemas de Newell y Simon,* han 
recurrido a ese mecarusmo, Toda tooría formal de La mente es inclicaz sin la re- 
curtencia, porque san ella es mposible cxplicar los pensumientos sobre los pen- 
samientos, los pcosamientos sobre los pensumicnros de oLr0s pensamientos, has- 
ta €l nivel de absiracción que sea necosano, En relidad, Phulip Johnson-Laurd. 
en su excelente Mental Models. menciona la recurrencia pasa explicar cómo La 
mente gira alredodoe de sí misma para crear el po de resumen de sus capacida- 
des que podría constatuis algo parecido al surdo del seéf. A partir de ese Lraba- 
JO comenzamos a vislumbear cómo podrian usarse las esupulaciones de Good- 
man en secuencias, cada una ale las cuales transformaría una versión del mundo 
creada previamente en ou nueva, y cl conjunta proporcionara una base para 
comprender no sólo los acu simples de la cogrución sino tumbién Los actos cum- 
plejos que tienen el aspoclo de una verdadera consirucción de mundos. Hasta 
aquí todo va bica, 

Parecería que Goodman licgaría a ses el idolo inmediato de los psicólogos 
cognitivos. Peso, si bien algunos lo han tomado muy en seno, oras han sido in- 
diferenses a sus Ideas. Seguramente no se trata de que los psicólogos No aprecica 
la insistencia de Goodman en la función acuva que le cabe a lumen en la crca- 
ción de “mundos”; Lumpoco de que la mayoria de cllos duden de que asignamos 
una real idad social a las imágenes del mundo que creamos. Pero, la “ciencia so- 
cial interpretativa” del upo representado, por ejemplo, por Ciilford Gecrizenan- 
vopología.*! que subraya la wrreductibeludad del significado, no ha tomáo mucha 


? Noam Chomsby, Aspects of de Tasory ef Syntan, Cambridge, Mars , MT. Press, 1905 


* Harbel intcdacs y Jean Ar The Gromsh of Logical Ihimking from Chddhocd 10 Alas 
cenae, Nueva York, Basic Books, 1958, 


? alan Newell y Jierben Sunon, Jwmos Problem Solvsag, Englewood Chia N 5, Pranuus 
Ha, 1972 


* Phlip N. Jobnson- Laird, Menral Modeis Toward a Cogasos Sewnco of Largasge. 
Infcrence al Consesoniness, Cambredge, Mias.. Harvará Univeriaty Press, 1983. 


» Cidlord Corra, Laca) Knomedze Furiner Essayo sn Snterprenví Aríduopolog y, Nova 
Yort, Baco Books, 1983. 
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influencia €n psicología. A los psicólogos (incluso a los psicólogos cognitivos) 
les gusta pensar que los mundos que la gente crea '"repeesentan” un mundo real 
opristino. Incluso Piaget, cuya teoría cpistemológica era constructivista-—cons- 
tructos más elaborados que conuencen a otros más simples en el proceso del cre. 
cimiento— se aferra sin embargo a un realismo residual ingenuo. Para él, las 
construcciones eran representaciones de un mundo real autónomo al cual el mu- 
ño en crecimiento tenía que adecuarse 0 “acomodarse”. 

Una vez abandonada la ideade una realidad prístina, perdemos el criteria de 
correspondencia como modo de disunguir los modelos verdaderos de los mode- 
los falsos del mundo. En esta situación, ¿qué nos puede proteger del galopunte 
relativismo que amenaza seguir? (El relativismo radical, como veremos, es tan 
maceptable para Goodman como para sus críticos.) La solución de Goodman 
empieza por distinguir entre versiones y mundos. Sobre los mundos y las versio- 
nes del mundo, escribe: 


Evuientemento, debemos busc ar la verdad no en la relación entre una versión y su 
referente externo, suo en las caracteristicas de la versión misma y sus relaciones 
con otras versiones... Cuardo se pierde el mundo y la correspondencia junto con 
él, el primer pensamiento sucle zer la Coherencia. Pero la respueatía no puede con. 
sisur sólo en la coherencia, pues una versión fulya o oquivocada puede 103 coheren. 
te al igual que una correcta Tampoco lenemos ninguna verdad semievidente, axa- 
mas Msoluas, garantias itunitadas, para disuinguu lo correcto en una serte de ver 
siones coberentes deben Lenurse en cuenta otras consideraciones en esa selocción. 


Peso ¿cuáles viras consideraciones? El argumento de Goodman se basa en 
la formulación de un criterio (o criterios) adocuado a la cuestión de determinar 
qué es lo que hace que unas vezsones del mundo Sean correctas y ouas no. No 
es una tarea fácil, y Goodenan invierte en ella un gran esfuerzo. 

Según Goodman, hay una pluralidad irreducuble de “mundos”. Su motivo 
para tolerar la multiplicidad de mundos se basa en un principio: “Algunas ver- 
dades entran encontradicción, La Tierra permanece quicta. giraalicdedor del sol 
y desenbe muchos otros movimientos, todo al mismo tiempo. Sin embargo, na- 
da se mueve cuando está quicio”, ¿Cómo nos liberamos de esta contradicción? 
“Generalmente”, dice Goodman, 


buscamos refugio en una relativización ingermsa: de acuerdo con un sistema gro- 
cénaico la Tierra permanecs queta, mientras que Hgúa un 5i5icmna heliocéninoo 
se mueve, Pero no ts Exe un planteo 2óÓlido, Por el simple hocho de que una ver- 
sión dada diga algo no lo vuelve verdadero, después de todo, algunas versiones di- 
cen que la Tierra es plana o que descansa sobre el cuparazón de una tortuga. Que 
La Tierra está quieta según un sistema y que ta mueve según otro, no afirma nada 
sobre el comportamiento ds la Tierra sino sólo wbre lo que esas versiones dicen. 
La que debe agregarse es Que estas versiones son verdaderas. 


Goodman concilia estas “verdades contradictorias” considerándolas “ver- 


siones... verdaderas cr mundos diferentes”. Puesto que “hay versiones verdado- 
sas contradiciorias y no pucden ser vesdaderas en el mismo mundo”, debe haber 
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muchos mundos. Estos mundos no ocupan cl mismo espacio o tiempo. “En cual- 
quics mundo”. dice, “hay sólo una Tierra”, y los diversos mundos na corren el 
riesgo de chocar en el mismo marco espacio- 1emporal. En realidad, “la dimen- 
són espacio-temporal es un orden dentro de un mundo; la dimensión espacio- 
temporal de diferentes mundos no csiá contenida en una dunensión espacio-te m- 
poral mayor”. Estos mundos plurales no pueden ser reducidos mediante estrato: 
gema alguna a un solo mundo, nu Siguecra al de la física modera. 

De modo que la respuesta de Goodman consiste en trazar una diStunción en- 
we los “mundos” y las “versiones”. Observa este autor que un "mundo no es la 
versión cn sí; la versión puede tener Caracteristicas —como, par ejemplo, estar 
cn inglés o consistir en palabras — que el mundo no bene”. O, timbién, “una ver- 
sión que dice que hay una estrella allí armba no es hi llanuc cn sí misina m leja- 
na, y la esuclla no está hocha de ketras.” Esto sugicre que las versiones ex tsicn 
nde pendicatemente del mundo del cual son versiones. Por otra parte. dice Good: 
man: “Nosotros hacemos versiones y las versiones vOrnectas CORSVILYCH MUN- 
dos. Y por muy distumos que puedan ser los mundos de las versiones correctas, 
hacer versiones correctas es hacer mundos.” La respuesta de Goodman esoscu- 
ra: parece decir a la vez que hay y que no hay una diferencia entre las mundas 
y las versiones. “Un poco como el físico con su teoría del campo y su tooria de 
la partícula, podemos tener ambas cosas. Decir que cakáa versrÓn CONTA LI CS UN 
mundo y decwr que cada versión corror La line un mundo que responde a ella pue - 
de ser igualmente correcto aun cuando estén co contradicción. Además, hablar 
de los mundos y hablar de las versones corroctas socie ser lo mismo.” Pudemos 
"admitir”, dice, que una vessión corToc la y su mundo son “difesemes”. Peso, con: 
tinúa, el mundo en cuestión no es independiente de las versiones. “Los objetos 
mismos y el tempo y el espacio que ocupan dependen de la versión. Ninguna 
organización en umdades es única y obligatoria, ni cxosic una Auiccia prima 
amorfa cn la que se basen Las diferentes organizaciones. Toda materia primis €s 
la crumusa de una versión al igual que lo que está hocho con ella”. La decisión de 
hablar, por una parte, de vensones lingúéísucas del mundo o, por la oa, de dos 
mundos mismos (ayucllo a lo que se refiere la versión) es pura Goodman una 
cuestión de práctica, de cunveniencia o convención, no una decisión sobre cl he- 
cho objetivo. 

El precepto de la convenicacia y la convención de Goodman, puesto que no 
brinda un crileno universal, debe permancecs ambiguo en lapráctica, y bica pue- 
de ser una ambigúcdad que esté incorporada en cualquics consisuc li vis mo abso- 
luto. Sin embargo, en un comienzo útil Pues, a posir de $u ambigúcdad mela- 
física, su afirmación de que consirumos mundos con la ay udu de sistemas sim- 
bólicos actuando sobre un “mundo dado” que damos por supuesto es, desde un 
punto de vista cognitivo, más correcta, tal vez, de lo que Goodman mismo está 
dispuesto a admitir cuando sostiene ruedio en broma que la distinción enurc*'ver- 
sión” y “mundo” sc diluye cuando se la observa de cesca. interpretadas de esto 
modo, las ¿cas de Goodman tienen importantes CONSCCHENTIAS Para nuesisa 
comprensión de produx tos humanos como la teoría cienutica el arte y La acuvt- 
dad cogniuva en genezal. 

Lo expuesto es el lena de gran parte de Of Mind and Oiher Matrers (como 


107 


lo fue de Ways of Worlds Mukin y antes de aquél). De modo que hacemos bien 

enolrocer una muestra de los planteos de Goodman. Y carmos primero sus clalar- 

raciones sobre la filosofía de la creencia. ¿Debemos abandonar el fisicalismo de 

la física a fawur de un construcU visor absoluto? Como obserró W. Y, O, Qua- 

ncen surescña de Ways of World Making “a teoría física es “conceptualización 
en un DOYCALA y NuUCYE POr Ciento y obscrvación cn un uno por ciento”, y eso ha- 

ocde la “nacuraleza” un pobre candidato para cl mundo '*“rcal”. En realidad, el vi. 

gor intelociwal de la física moderna reside procisamente en su sensibilidad para 
elegir las descripciones teóricas adocuadas para interpretar observaciones par- 

uculares. Algunos pueden sosiener que Goodman, debido a que se mega a alir- 

mar que cualquier mundo o construcción es más “real” que otro, no pucde cap- 

tar dentro de su f1losofía la difundida crocncia de que las construcciones 1eós1- 

cas de la ciencia modem son provochosas únicamente pura propor unaunes el 
domino de los sucesos naturales. Su pluralismo parece reducir la ciencia al mis- 
mo nivel que cualquier otra construcción “correcta”, ya sea que se trate de la fi. 

losofía o de la pintura. Peso esto es malimespretar la miención de Goodman. En 
cambio. lo que urge es que formulemos las difíciles pero inevitables preguntas 
sobre las operaciones mentales requendas para construir un mundo como el de 
la fica moderna o el de la vida cotidiana. Y una vez que la física esté “confir- 
mada” — llegue a ser una versión convencional — podemos preguntar cómo (un- 

ciona dentro del domimo que se ha dado por supuesto. Es lo que hizo Abraham 
Pass en su biografía de Ennsicia, lo que hizo Piago1con respecto a la concepción 
del mundo que tiene el niño y lo que haoc Howard Gardner en sus esíucrzos por 
comprender los dibujos fantiles. 

Lo mismo se apiwa a las versiones del mundo creadas por el asusta, el no- 
velista, el paciente cn la lerapta. Pues Goodman, quedará claro ahora, es un fi- 
Msuto de la mente que croc que lu ciencia y cl aqe nacen a partir de ciertas ac» 
tividades construcciónales comunes. guiados en cada caso por diferentes luma- 
taciones para establoces lo correcto y dilerenies convenciones que surgen de su 
"confumación”. La diferencia para él no reside en que das artes scan “wbjcto- 
vas” y la ciencia, “objetiva”. En casnbio, cacta una de ellas consyuye 5u mundo 
de un modo diferente, y la disunción entre obycividud y subreu vulad no es lo 
cuestionado. 

Lo que está cn discusión, propone, es la diferencia existente entre las acta- 
vidades consiruccionales de las divenas artes y ciencias y, en especial, las dife- 
rencias en e) uso de lo que él denomina “sitemas simbólicos”. Goviman ha de- 
dicado un importante esfuerzo a desarrollar una teoría de los símbolos, cuya cx- 
presión más madura se encuentra cn su Languages of Arc. En ese libro, como cn 
Mind and Other Matters, desarrolla la propuesta de que “gran parte del conoces, 
8cluas y comprendes en las artes, las ciencias y la vida en gencral implica el uso 
—la interpretación, aplicación, invención, revisión— de sistesmas simbólicos”, 

El concepto cenval de su tcoría de los simbolos cs el de “referencia”. Según 
lo define Él, la referencia es un “lérmino primitivo que cubre todo úipo de sim- 
bolización, todos los casos de representación”. Hay modos de referencia Imera- 


$3 W, Y. O, Quiaz, “Ovhes Wondly” en New York Reverw of Books, 29 de nov de 1978 
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les y no itesales, con formas simples y complejas que brindan una varicdad y uma 
sutileza que pueden explotarse en cl mundo convartiéndolas en esencia y arto. 
Aun en cl caso de la denotación vertul —nombear, desunibir, predicar, “donde 
una palabra o una cadena de palabras se aplica A una COsa, SUCCSO, CLUÉLCSA, Y a 
cada una de niuchas”— la referencia depende del contexto (como con las pula- 
bras aquí y ahora). En realidad, la referencia puede ses más o menos ambigua, 
más a menos dependiente del carácter del discurso en el que está vontenida. Aun 
en cl caso apuestamente simple de la denoración pictórica que tene por obje- 
to la similitud, Goodman dice: “Da similitud depende enormemente de la cos- 
tumbre y la cultura, de mado que el hoc hw de que un simbolo sea 'convencional”, 
y el grado en que lo sea, oque produzca fielmente a su sujeto, puede variar san 
que se produzca nmpún cambio en e) símbolo...” El significado del simbolo es- 
tá dado por el sistema de significados en cd cul cxrsto. Una linca puede ar la 16 
ney muy deseripliva que repecsonta un cerro en el dibujo de un paisano, o la lí. 
nea que marca la temperatura de un tesmónicuo de un sistema que carece de vsa 
Mqueza. 

Cada sistema de simbolos ene sus propwdudos referenciales: las donuta- 
CÍOnes 1IMAag nanas, (igurativas y metilónicas alieran la distancia coferciicial que 
imponen ente un simbolo y lo que éste representa. El Jardin de las delicics de 
Gesónimo Buxch se las ingenia en su modo de representación para ser a la ve, 
fantásuco y realista, Tanto Jo que se dive cueno el modo de decirdo forman pur- 
te de la concepción que ten mos respecto de una obra de anto. Siempre yuc ob- 
servamos la creación de las realidades, vemos la complejidad de dos sistenas 
simbólicus, la dependerx ía yue Lec ne da que cblos crcun del discurso en cd cu:al es- 
tán incluidos y de las objetivus a cuyo servicio se ha de pones la creación. Ca» 
da sistema de simbolos es un mediv pura transformar cuylguicr cknento cstipu- 
latiyo dado (expresado también en un sistema simbólico) que el sistera ace peo 
como información. Elcsrtudiw de las maneras en que esto se lleva a cabo cn cam- 
pos tan di versos como el de la interpretación literaria y pictórica y cd de la cien- 
cía, es cl tema que Goodinan recomencdahy al filósofo, 1icma que segón él duby 
remplazar cl abajo basado en el falso ideal de comparar ls obras de artu o la 
ciencia con un mundo “ecal"”, para determunar su “verdad” o su “dimanuón”, 


En sus dos libros anteriores, Ways of World Maulung y The lan gustgos Of Ars, 

" Goodman caplica con gran cuidado algunas de las maneras en “ran escala” en 
que se construyen mundos a partis de versiones anteriores, Componemas y des- 
componcmos mundos, :mpulsados por diferentes Od)clivOs, prácucOs y cÓFiCos, 
subrayando unas veces los rasgos esencurlos de nuestras CONSÍFUCCIONOS, OLUS 
veces los contingentes. Imponemos y subrayatnos caracteristicas de mundos an: 
teriores al ercas nuevos mundos, y “lo que importa, desde luego, es apurturse de 
la relativa importancia de tas diversas caracteristcas del mundo comiente que ve: 
mos cotidianamente” (WW'S2). Imponemos orden, y puesto que tudo cstácn mo- 
vimicnso, cl oeden o la reorganización que ponemos es una manera Cambie 
de imponer estabilidades susiltutas. Borramos y agregamos y condenamos a la 
ño reahdid todo lo que existe enue Do y Do”, Deforinamos lo dado que lumna- 
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MOS y Creamos una cancatura, Cancarura que en sí está regida por principios y 
po es total mente imaginaria. Y lo hacemos no sólo en el arte sino también en la 
ciencia, Hay, por ejemplo, un famoso “mapa” popularizado por cl fisiólogo Lord 
Adrian cn su The Basis of Seasasion.*” en el cual se representa al mono con ca. 
da pane del cuerpo ampliada de acucido con su densidad de inervación senso- 
ríal; los labios y la lengua del mono ca esta caricatura aparecen ndiculamente 
más grandes que cl tronco y el torso. 

Goodman cros que existen consecuencias prácucas de la filosofía, conse- 
cuencias especialmente para laejecución de las artes y las ciencias, e incluso pa- 
ra la manera cn que realizamos nuestro proceso educacional. Pero pone cn du- 
da que los filásolos isctuando sotos puodan is muy lejos con estos asuntos prác. 
ticos. En consecuencia, Goodman a] igual que todo filósofo moderno hace una 
causa antelociual común con los artistas, los psicólogos. los cincastas. En 1967 
fundó cl Proyecio Cero cn el Departamento de Educación pura Graduados de 
Harvard, y allí, junto a owos profesionales procedentes de una amplia vanidad 
de disciplinas. se ha dedicado a investigar sobre la oducación en las astes. Y es 
incuestronable que sus hicas filosóficas hin influido en una gpencración de 
estudiosos del proceso creativo en las artes así como tambiéa en dos procesos 
cogmtvos en general. Frames 0/ Mind de Howard Gardner'* consutu yc un buen 
ejemplo, pues Gardner ha estado asociado al Proyocto Cero desde el comienzo 
y aoralo dirige. El intento de Gardner de casuciorizar las difesenios modalidades 
de funcionamiento mediante las cuales la inicligencia se cxpresia, Liene raíces 
hondas en la tradición goodmamana, En esencia, su afirmación fundamental es 
que las mentes se especializan para dedicarse a las formas verbales, maiemáu- 
cas 0 espar rales de elaboración de mundos, bisándose en los medios simbólicos 
proporcionados por las culturas que se especializan en sus preferencias pur di- 
feremes clases de mundos. 

Goudman da argumentos convincentes sobre la importancia de suy1adcds pa: 
ra el análisis cognitivo de la construcción de mundos mediante las antes: 


La palabra “cognitivo” ha sido 2) grito de batalla de la psicologia y la [osofía de 
las artes durante algunas décadas. El mavimienzo que representa, uno de los más 
Ubearadoces y productivos del siglo, suele ser xiticado por los teóricos de osenta- 
ción conductista por ser no empisico y anucientífico, y los autores de libros de ar- 
te consideran, en $u mayoría, que tiende a anshzar las aos en un ¡do excexivo. 
El problema se origina, creo, en un conjunto de confunones: confusión sobre 
la cogmción, sobre la educación, y sobre el ae y la ciencia. El enfoque cognila 
vo de la educación en las artes sin duda debe ser condenado sa la cognición se com- 
para con la percepción, la emoción y Lodas las facultades no lógicas y no Limgúis- 
tas, o si laoducsción e dentfica erclusivamente con el diciudo de conferencias, 
las ex plrcaciones y la provisión de textos y ejercicios auménoas y verbales; o si el 
une se considera un entrelenimbento Uansit00 10 para un público pasivo, mientras 


PE.D. Adsran, The Davis ef Serronon, Londres, Chnitopheas, 1928 


$“ Howard Gordnce Frames of Mind Tha Theory of Mis pe leculligences, Nueva Yo, Ba: 
sx Bucks, 1983 
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que se esuma que lu cuencia consiste en demosiriciones basadas cn la Observación 
y desunadas a un progreso práctico... La cognición consiste en agrarubez, conocer, 
logras la peroepción y la comprensión por sodos dos medros disponibles... Llegar 
a comprender una pintura o una sinfonía de un estalo no conocido, roponocer el tra. 
bajo de un aresila 9 una escuela, ver y oir de maneras MvVas, es un logro Ln cog- 
altivo como el de aprender a loer o escribir O Suma... 

Las diferencias genuinas y sigruficauvas entre el arte y la ciencia son compa: 
ubles con 64 bunción cogrutva común, y la fuosofía de la cuencia y la Milosofía del 
ane están contenidas en la epistemología concetada como la filosofía de la com- 
prensón... Dado que tanto la ciencia como el arte consisien en gran modida cn el 
procesamiento de simbolos, el análesis y la clasificación de los pos de sistemas 
sunbólicos... bnnda un marco teórico ind prnsabke (para ambas). 


En consecuencia, licgamosa la conclusión de que el trabazo de Goodman es, 
en efecto, un intento muy serio de crear, como dice él, una filosofía de la cum- 
prensión. Pero se traza de una filosofía de la comprensión que es Lan pluralista 
que no se puede evaluar exactamente su alcance sin considerar su poder subre los 
muchos mundos con los cuales 56 relaciona: el andjisis de la pentura, del movi- 
miento visual aparenie, de la ordenación en la narrativa paclórica, de La estruc- 
tura de los sistemas linguísucos, de la creación de ficciones cumo Don Quijote 
o de sistemas de postulados pas de finur puntos en el espacio. Después de todo, 
si la realidad es lo que uno estipula (y na la que encuentra), la guna de cstipu- 
taciones es grande, y lo que uno huce de lo que ha estipulado noes go que se 
determine nedisnie una rápida intuición, 


Cualesquiera que scan las hmitaciones de las propuestas de Goodman, ha 
hecho más claro un concepto de la mente que se especifica no en función de las 
propiedades sino, en cambio, como un instrumento pura producir mundos. Sy 
pumo de vista ha ejcecido una gran inflvencia, evidentemente, cn Jos capitulos 
antenores de este libro y también en los siguientes. Los psicólogos, como bemos 
observado, han tenido dificullades con la cuestión cpisstempiógxa Central que 
plantca Goodman. Pues en ps:cología, por herencia, dado que los psicof ísicos 
Gustave Fochnce y Wilhcim Wundt fueron sus padres fundadores, se creyó que 
debía tomarse una postura con respecto a la mánera en que la mente y los pro- 
cesos mentales transforman el mundo lisco mediante operaciones realizadas 9O- 
bre la nformación recibida. Desde el momento en que abandonamos la uica de 
que “cl mundo” está allí para sienpre e mmulsbleriente, y la rocmplaciunos por 
la idea de que luque consideramos el mundo esc * sf musino 1 más 11 menos que 
una estipulación expresada en un sissema simbálico, La conformación de la dis- 
ciplina se moduficaradicalmente, Y nos encontramos, por fin, co condiciones de 
abordar las innumerables formas que Eo realidad puedo lopLas, Livio las real 
dades creadas por el relato como Las creadas pos la cicnca. 


VII 
El pensamicnto y la emoción 


En un capitulo anteñor, criliqué el hábito de trazar fuertes límites concep- 
tuales entre el pensamiento, la acción y la emoción como “regiones” de la mcn- 
Le, y tener luego que construr puentes concepruales para concctar lo que nunca 
se deberia haber separado. Me propongo ahora desarrollur este argumento. 

Sólo dos de los términos de la clásica triada se incluyca en e] título de ex- 
te capítulo, aun cestos dos hacen la tarca bastante dificil. Además, quiero afitmar 
que las acciones (anocipadas, en marcha y rocardadas) iasran Nuestras ec- 
presentaciones del mundo. La concepción de un mundo posible comprende la 
concepción de procedimientos para actuar sobre él. Pasa decirlo con el kengua- 
je levemente arcaico de Edwasd Tolman,' el mapa cogntivo de un campo deler- 
minado inclu yc laexistencia de medios -fines para actuar dentro de él, de oro mo- 
do tendríamos una teoría que “deja al anirna) absorbido pos el pensamiento”, 

Examinaré primero el concepto de pensamiento. Es, paracmpozar, una ubs- 
Iracción muy refinada, una abstracción formulada primero en la filosofía, proci- 
samente para comparta con la actividad gobcsnada por lo irracional y “teñida 
por La pasión”. Lacaraciorística definidora del pensamiento es su producto: el re- 
sultado del pensamiento puro sicmpec pasó la prucba de la razón corrocta. Loque 
no se adecuaba no esa, ca el sentido estricio, pensamiento puro. No fue acciden- 
tal que el matemático Gcorge Book titula su fumosa obra sobre álgebra, Las 
leyes del pensamiento (The Laws of Though)? El pensamiento, en esto sestema, 
es una i4ea normativa, la cspocificación de un entesio de razón correcta. Llama- 
ré acsto la “abstracción clásica”. $icsta absuacción clásica hubiese dado resul: 
tado, la intersección entre el pensumás nto y la emoción constituaria una clase nu- 
la. No trato sólo de hacer una broma lógica, pues sin duda los primeros lógicos 
y filósofos abriga han La esperanza de encontrar alguna manera de separar la pa: 
ja de lo irracional del trigo de la razón. Y esto se habia de lograr con la formu- 


* Ráward Tolman, Pur pusive Behavior 14 Ammnals and Men, Nucva York, Tie Comu ry Com 
pany, 1932; vEasc también su “Reply Lo Professor Gutkne” en Psychological Review, 45, 1938, 
págs. 163.164 * 


? George Bovie, An favestigola of e Lany of Vhoughi on WAxAh Are Fowmiad 1he Morha 
matical Tinories of Log end Probobiees, Nueva Y ost, Dover Publications, Fecsícnil, sem fecha, 
de la educaón cergunal de 1834. 
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lación de reglas cada vez más refinadas de rasonameicato currocto (es dexir, lo- 
yes de lógica) y no con la descopción cada voz más estricta de la actividad del 
pensar en sí (o, en el mismo sentido, de la emoción). 

Lamentablemente, había un proble ma que obsiraculizaba, Había “errores” 
de razonumniento que debían tenerse en cuenta. Estos errores eran, en efecto, ale- 
jamientos de las reglas del razonamiento OOITCciO, y Cs interesante observar 
cuánto tiempo les Hevó a los lógicos clásicos y medievales esposificar el carác- 
ter de esos errores. Fueron rolulados y clasuficados y, en realidad, forman par- 
tc de nuestra herencia lógica, incluso huy. ¿Qué cuudignie de introducción a la 
lógica no conoce los usos incorrectos del modas tollens y cl modus ponens? 

Llama la atención qué poca curiosidad psicológica habia sobre el ocigen du 
estos errores, y desde los sofistas hasta Wurzburg e puede encontrar relulva- 
mente poca diferencia en la mancraen que los explicaban Eran “debilidades” de 
Nuestros procesos lógicos, primero expresadas en función de las debilidades uel 
término medio nu distribuido, lucgo como “cfoctus de conjunto” o “efectos de 
la armósfera”. Para decirlo en una palabra, no había una psicología del pensa- 
miento, sólo la lógica y un catálogo de errorcs lógicos. Cuando alguien se aven- 
turaba a munilestar una idea poicológica sobre cl 1cma, ef) pasa ubservar que 
mwestras “debilidades” con respecto a la lógica podrian ser alimentadas a voces 
POf NUEsULs PECJUICIOS y NuEstras pasiones, yue $1 una cone lus ión errónea de un 
silogismo cormondía con nuestros prejuicios, cra más probable que lo olrccióra- 
mos 0 do aceptáramos, 

El mismo argumento se aplica ula historia de La inferencia y de la deducción, 
como en la “falacia de la prupurción” que unalcé en el Capilulo VI. El ale. 
Jamiento de los y rnierivs baycsiunos constituye una “falacia”, y lus afcjumientos, 
como antes, son atribuidos a la dcbilidad, algunos a la dbilidad inducida pur el 
Pejuicio. 

Comw sucede siempre en la historia de las sdeas, desde luego, casio el ee- 
verso de la moncda. Cuando »e fundaron las escuelas medicralos, la lógica se 
unió a la gramática y la retórica para consutuir cl Trivium, Mientras los lógicos 
hacian un caldlozo vinui) de “errores lógicos”, los retóricos cudiabun las mua: 
neras (su se me permite cierta hoencia hisiórica) de alrapur a la genie cn cu erro- 
res; desde lucgo, no se lo planteaban así, peru los Mecanismos pira ¿rg unen Lar 
de los relóricos esán de hecho eso. Y recuérdese también, como nos racuerda 
siempre el padre Walier Ong > que el discurso erudito en Ludo esc puriodo (y has- 
ta bien entrado el siglo X1X) se realizaba viva voce en estrofas de oratoria y no 
estaba confinado a las polvoricatas páginas de poriódicos académicos. De mo- 
da que las oportunidades para —si cabe decido asi— “agur las emociones” del 
Oyeme cesan muchas y se culuvaban cuidadosamente. 

Otra disunción sumamente importante ha señalado la historia del torna <que 
nos ocupa. En los debates teológicos de los esculásticos, debates en los que co- 
brasron forma las concepciones no sólo sobre la naturaleza de Dios sino Lumbién 
sobre la del hombre y su mente, había una definida distinción entre la [e y la ra- 


Walter Oog, “The Language and Tiugtu ol Srua”, Confercacio Sehwekaer prue da 
en la Umvenialad de Nuevs York en marao de 1985. 
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26n, una guiada por la revelación y la oía por la lógica o las reglas del "razona. 
mento correcto”. Sí uno lee las obras de Werner Jar ger" y de Harry Wolíson! 10. 
bre los filósofos patrísticos, enseguida queda claro que había dos formas de co. 
nocimiento (s es dable usar £sos lérmunos seculares) que se daban poc descos. 
tadas. dos formas de conocimuento que mucho antes habían sido establocidas en 
la Grecu clásca. Uny consistía en el conocimmento sin mediaciones de las ver- 
dades eternas revetadas por Dios (o, en Platón, ca viutud del don humano de h 
intuición de conocimiento puro). Era la revelación. La otra residía en un cono. 
cimiento logrado mediante la observación y la aplicación de la lógica a lo que ha. 
bía sido observado. Y. desde luego, debido a que no se pudieron distinguir niu- 
damente los aspectos analíticos de los aspecios sntóticos de la segunda moda- 
lidad, se originó la confusión eque la ciencia deducuva y la ciencia empírica que 
prevaleció hasta Francis Bacon. Pero la distinción fundamental, hisiónicamen- 
1, be enve la Fe y la Razón. 

La fucha enve las dos en la mente del hombre fue, casi seguramente, cmo 
llo del drama intelectual de la Edad Media. Euenne Cilson, en Reason and Re- 
velarcon in the Rennaissonce (La razón y ta revelación en cl Renacimiento), sos. 
tiene que la dinámica del Renacimiento reside en el logro de un nuevo equilibrio 
entre la permera y la segunda Frente al conflicto entre la Razón y la Fe, el hom- 
bre religroso no tenía otra opción que inclinarse por la segunda. Y, en realidad, 
las Confesiones de San Agustin se basan en una elaboración de este terna. 

Todo lo cxpucsto no significa que sólo exisuesen la Fe y la Razón. Estaban 
asumismo la Locura y, sobre ndo, el Pecado. La Locura surgiaal no poder guiar. 
Ss pos la haz de la razón: ej Pecado al violar los principios Ecos que se conocian 
por medio de la Fe. 

"En la época del Huminismo, los temas del pensamiento y la emoción eran 
tanto toológicos como psicológicos. Cuando Dexartes escribió el Discurso del 
método, su “principio de la duda” podia tomarse (y fue tomado) como un ataque 
ala fc religiosa y no como una guía para un proyecto de ciencia de la investiga- 
ción, Y hasta cl día de hoy, el tema del “pensamiento y la emoción” sigue estan: 
do €n una nebulosa. Pues aunque la socicdad occidental se ha «fo seculanzando 
cada vez más desde el luminismo —secularización acelerada por la Revolución 
Industrial y sus socuclas— siempre gucdan vestigios de la antigua distinción, 
aunque sólo sea ca las recurrencias del romanteismo y en dos resurgimientos de 
la fe religiosa, unio espontáneos como nspuados politicamente. 

De modo que nuestro lema no cs Sácil de examinar “a la frís luz de ta razón”. 
porque esa fría luz such ser e) tema mismo cn discusión, aunque casi sempre se 


*Wemer loe ger, Early Cho tasady Bad Greek Porda ea, Cota ye, Mara , (ora rd Lnaver- 
ny Pross, 1961. 


"Harry Awcirya Wolíson, Rel: picar Phlaropkry 9 Crono of Esta ys, Cambridge, basa , Vlos- 
verd Varvensy Press, 1901. 


* Euenas Gudeva, Reason and Rorevatiion 1 ¡he Mabe Ages, Nueva Yodk, Chariss Seribuer 
Som, 1931. p 
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uata de una cuestión encubiurta Lo que me propongo hacer en las páginas si- 
guxentes cs investiga de qué modo podriamos concebir el pensamiento y la cmo- 
ción y la rela. ón existente entrc ellos a la luz del enfoque constructivista que he 
atado de presentu en este libro. 


Conocemos el mundo de diferentes maneras, desde diferentes actitudes, y 
cada una de las mineras en que la canocemos produce diferentes estruc luras O 
representaciones o,en realidad, “realidades”. A medida que nos volvemos adul- 
10s (por lo menos en la cultura occidental) nos hacemos cada vez más experlos 
en ves cl mismo conjunto de sucesos desde perspoclivas O puxtusas múltiplos y 
en consideras los resultados como, par decirto así, mundos posibles alte malivos. 
Et niño, todos estaremos de acuerdo, es menos hábsll para lograr esas perspeci- 
vas múluples; si bien es muy dudoso, como hemos vimo en el Capítulo IV, que 
Jos niños scan tan uniformemente egocéntricos como se afirmaba antes. Es 13- 
zonable subrayar, como traté de hacerlo en cse capitulo, que la capacidad huma: 
na para captar perspectivas múltiples debe de estar presenic de al gún modo (un- 
cional para que el niño pueda dominar el lenguayo. Y dentro de cada una de las 
perspectivas que cl nuvo puede capuar (o que el udulio puede captar), aquélla es 
capaz de imponer pnncipsos de organización yue licnen una lóxica interna, en el 
senudo de estar busada en principos en lugar de producir simplesuenle resulta. 
dos de acuerdo con el “razonamicato correcto”. Curresponde al ciorno mérito de 
Pragel haber demostrado que una lógica inlema gurabu il niño pequeño al igual 
que al científico, y que podía densurarse que las dos cumplian un conjunto de 
operaciones basadas en principios? 

Ahora bien, una gencractón de vadajos de invesugación yue secatiende des- 
de ta Nueva Perspecuva hasta Jos estudios concen poráncos sober la (ltración y 
el proceso de la infurinación. nos dwe que cada modo de representar el mundo 
lleva es sí una regla sobre bo que es “aceptable” como información: l3 expern- 
esa, por decirlo así, no es “inde pendr ntc de la touria”. Los Lemos de RUEsiro sis- 
tema de procesamiento, cualquiera que sex e) modo de organización, imponen 
aun una mayor sekecu vidad a Lu infonnación asi como también a la interpretación 
de ésta. Como dijo hace medio siglo Robert Wuodworth,' no hay ver sun arar, 
ni oir sin evcuhar, y tanto cl miras como el escuchas están contormados por La 
expectateva, la actutud y la intención. 

Y Agreguemos a lo cxpucsto otro aspecto cultural más. Damos una calcguría 
de “reahdad” diferente a las experiencias que creamos a purur de nuestfas cn: 
cuentos con cl mundo formadas de diferentes maneras. Damas cicrlo valor Ca- 
nónico a ciertas aculudos que produoca certas formas de COnOCIMRNLO, CALIOS 
mundos posibles. Una de esas actutudos cs la “ciemtílica” o “racional” o “lógica”. 


* Barbol inhcider y Jean Prager, Fhs Gromth of Logacal Thindiag from Cixilñtonl ta Añrlss 
cance, Nueva Yori, Bssx Books, 1958. 

5 Rober Woodwcah, "Reraforemena 0d Peracpuva” en Amar ar Journal of Pryehotos y. 
1947, 60. pags. 119-124. 
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Pues ella produce caplicaciones de la cxperiencia que son sepetibles, que pue- 
den someterse intespersonalmeni a la calibración y a la fácil corrocción. Pero 
gran paste de la cxpercin ia no es de esta clasc. Nosotros no confiamos firme. 
mente en ese modo de organizar la capericncia. Como observó Jobn Austin? ha. 
ce dos décadas; la mayor parte del discurso humano no se encuenta bajo la for. 
ma de proposiciones analíticas o siniétxcas verificables. Nos ocupamos asnbién 
de realidades consuilutivas que tienen que ves con pedidos, promesas, asociario- 
nes, amenazas, Cstímulos, clcétera. Incluso creamos realidades de Ladsillo y ve- 
mento como las cárceles para las personas que no se adaplan a las condiciones 
de expresividad de ciertas fosmus del prometer. 

Según este razonamicnto, cada manera de crear y cxperimentar un mundo 
debe considerarse de algún modo no trivial como la extensión de alguna actitud; 
a algunas de estas actitudes las denominamos “emocionales”, mientras que a 
Ouras no les corresponde este rótulo. El riesgo, desde lucgo, reside en que es pru- 
babke que las acitudes que consideramos racionales (dada la importancia de la 
abstracción clásica cn la psicología Iradicional) no scan vasjis como actitudes, 
sino como si Cstuviesen gur adas aulomálicamente por un fantasma en la máqui- 
na llamada "razonamiento correcto”. Pero supóngase que reemplazamos la pa- 
labrx “apasionado” por “esnocional”. En este caso, tal ves estariamos menos das- 
puestos a realizas la vicja distinción; por ejemplo, diríamos alegremente que lm- 
manuel Kant, cl Sabro de Konigsberg, fue tan “apasionado” en su empleo de la 
actitud mental del “razonamiento correcto” cuando escribía sus Crétricas como 
Siavrogin en su obsesión en la novela de Dostoievski. Los des son víctimas 0 be- 
neficiarios de la selocu vidad, ambos Uenen una mentalidad undteral. 

Empero. diríumos que uno está “fuera de control”, el Ouro NO, y se ta de 
una distinción que aun la ley reconoce: un plan pura matar a otro con delibera- 
cun y alevosía se distingue de un crime passionetle. Según este erstcrio, la "emo- 
ciún” se Iibcra de su asociación con la idea de esíucrso intenso y Se asc ia cOn 
ese esfuerzo sólo cuando cstá fiscra de control, Tiene cd yendo común de lo que 
es correcto: la conoción es suscitada cuando una mancra de construir e) mundu 
está fucra de control. Si etendemos par “fucra de control” no “sujeto a la correc- 
ción” por la información, la bibliografía psicokóyica 1ienc algo que decir al ros- 
pecto. Es una idea conicnida en la Ley de Y erkes-Dudsou.**La primera pane de 
esta ley pustula que cuanto mayor es el impulso, hasta cierto punio, anto másrá- 
pido es el aprendizaje. Peso, pasando esc punto, la intensificación del impulso ha- 
rá que un organismo "quede fuera de conuol” y desacclerará cl aprendizaje. (La 
segunda parte de La ley dice que cuanto más compleja es la Larca, 1yno menor es 
la intensidad del impuiso nocesaria para lograr e] punto máximo cn la curva cn 
U. Tal vez sea ésta la sazón por la cual Kant demoró cuarenta años, o al menos 
es lo que se dice, para terminar la Crítica de la razón pura.) 

En síntesis, cl efecto que produce un impulso demasiado intenso es el de 
Crear un estado que perturba la cognición eficaz o bien interfiere cun ella. Su- 


"John Austin, How 10 Do Things wuh Words, Oxford University Presa, 1962. 


'Roben Yeskes y S.D Dudsos, “The Relatos al Sirengih of Sunulas Lo Raprduy of Habil- 
Formation” en Journal of Comparasive ani Neurologial PaycActogy, 18, 1903, págs. 459-482. 
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póngase que denominamos a este estado provisoriamente “emoción”. Podemos 
admitir ¡nmediatamente que es una mancra demasiado burda de caraciengar la 
emoción o de especificas las condiciones que la crean (coa seguridad las cmo- 
ciones no se asocian sófo con un estado fuera de control). Empero, es un paso in- 
leresante en nuestro planteo sobre la interacción de La emoción y la cogmción. 

Dos ejemplos, tomados de urabajos de investigación, servuán para achucar 
nuestro plantco. Provienen de exmudios sobre el aprendizaje de las ratas, encl cual 
los temas resultan claros aun cuando tengan reminiscencias del rela de Ches- 
terton, en el cual un irtandés busca una modia corona bujo la lámpara de la ca: 
lle porque allí es donde hay luz. Por Jo menos, esos ciemplos servirán para es- 
pocificas con más claridad qué podría significar estar “fhera de control”, 

En el primers ejemplo, cl maes lo que se denomina Ensayo y ersor indirec- 
to (EEl. para abreviar), que fue tomado por los roóricos del aprendizaje cogn:- 
tivo de Jladécada de 1950 como un Astage animal de la conciencia. Se media prin- 
cipalmente contando la cantktad de voces que un animal en un laberinto ye de- 
tenía en un punto de opción para mirar hacia adelanic y hacia atrás frente a dos 
alternativas o ante dos indicios o “indicadores” posibles. Los que han pasudo al - 
gún tiempo jugando este ajedrez especial que es la investigación del comporta- 
miento de las ratas admitirán la exactitud metafórica de esta medición, invrodu- 
cida por Karl Mucnazinges hace una gencrición *! (Incluso Even B, F. Skinner, 
quien nunca simpauzó con dos conceptos cogrul ros, tuvoque ancha alguna ver - 
sión de esta nica en su sistema de pensamiento, denominándola la “respuesta 0b- 
servadora” y haciendo notar su inaplicabilidad a los esquemas ordinarios de re- 
fuerza.) Lo yue resulta notable sobre cl EL e$ que ocurre con mayor frecuencia 
en dos ensayos en el laberinto que precoden inmediatamente ala solución correc- 
La, como si marcase cl momento en que las ratas comienzan a prestar una mayor 
atención. Muenu inges descubrió que cuanto más impulsados estaban los anima- 
les por el hambes (es decir, cuanto más tempo habían sido privados de alunien- 
tas más allá de cierto punto Ópumo antes del expenmento), menos E£l presen- 
tuban, Un “impulso excesivo” reduce cl procesamiento de dulos ua la ubserva- 
ción; la “emoción” reduce La captación de indicios. 

Un cxpenmento pasienor (de Bruner, Mater y Papanek)”? se sumó a ese 
descubrimiento. Esta vez había dos seres de indicios en cada punto de opción del 
laberinto, dos completamente redundantes, cualquiera de las deso ambas podían 
usarse para dirigir al annal hacia la cafa de alimentos situada al final del Labe- 
rinto. Uno esa un indxcio “espacial”: la puerta correcta en cuda uno de lus pun- 
tos de opciónestaba dispuesta según unaconfiguración altemada (1,quierida-De- 


$ Karl Muenzanger, “Vicanous Trial and Error ¿l a "vam cd Choece”, en Jos nal of (ener 
PsycActogy, $3, 1938, págs 73-80 


1 Serome Bruner, Jean Mares y Minaen L Popanck, “Fircal of Learming as a Punta ul Da - 
ve Level md Mechanuzarion”, en Psichotogecol Revcew, 42, 1955, págs 4 10, véase 1umbén K, M. 
Church: "Efleciof Oresirang on Subecquens Learmng of incidental Cuca”, em Pry hologaal Re. 
poris, 2, 1956, págs 247-254 Este estedio plantea limitaciones al efecto etaminaso Acunruna, 
er perunemte el articulo de Jensme Bruner, Jcan Mancr Mandder, Duaald O "Dowd y Michacl Wa: 
Wach', “The Role of Oveclcamag and Drive Level m Reversal | zaming”, en Jongaal af Compa 
retiva sad Physicdogical Pr hology, $1, 1958, págs 607.613. 


17 


rocha-[zquierda-Derocha), lo cual constituye un esquema bastante “intelectual” 
para que do aprendan las ratas. La otra sere de indicios consistía en cl color de 
las puertas en cada punto de opción: la más oscura de las dos puestas grises era 
la correcta. 

También en esie experimento habia dos grupos de rats, uno c0n un grado 
razonable de pr vación de alimentos, el oro mu y hambriento. (Los animales más 
hambnentos actuaban más emocionalmente: estabun más nerviosos, era más 
probable que defecaran cuando encontraban una pucrta bloyucada, elodicra.) 
¿Qué animales, en el proceso de conocer el laberinto, habrian notado la doble se- 
rie de indicios? Según ho previsto, los que tenían un hambre moderada. Al reu- 
rarse las marcas de las puertas, pintindolas en cl mssmo tono de gris, los anima: 
les que tenían cl impulso más intenso (aunque padían recorrer el laborinto sí- 
guiendo los indicios visuales) retrocedían a una elección hecha cas al azas, Los 
Que tenn un hambre moderada se detenían brevemenie cuando se quitaban las 
scales visuales, y luego procedían a usar la configuración alternada para llegas 
hasta el alimento situado al final dcl laberinto. De este modo, pueceria que cl es- 
tado emocional no £Ólo reduce cl grado de observación pura sino que además La 
vucive más estrecha. o másespocial uwada o más “primitiva” (cn el semido de que 
las señales visuales eran más mmodiatas). 

Ahora bien, sinictizaréc) plantcohastacsle punto. Lacucsuón gencral subre 
la “emoción y el pensamiento” ha llegado a ser más específica. Por una parte, 
podemos delerminas cl grado de impulso que excede lo necesario para mantener 
al organismo cn la arca (según la Ley de Yerkes-Dodson). Por la owa, podemos 
determinas algo sobre la atenuación de la captación en esas condiciones, e in- 
cluso decir algo sobre su “esuechez” o “uniluteralidad”. Esto significa cuervo 
progreso, aun cuando se haya logrado con referencia a las ratas. Además tiene 
cierta elegancia como formulación. Sugicre una key de economia del luncio- 
namiento basadas en un principio de compensación: cuando la necesidad es 
gro, el tiempo dado al procesamiento de la información disminuye y la 
profundidad de esc procesamicnto se reduce, La preocupación por llegar a la me- 
ta reprime la ocupación cun lus medios para alcanzarla, 

Inmediatamente sentimos la tentación de encontrar “paralelos” con crio: 
ras superiores, coma el lrombsc. Como el informe que oí una vez del caso de una 
psicoanalista, El pacaenic, al entrar en el consultorio, miró a su alrededor y co- 
menló que sc había cambiado Ja disposición de los muebles, poro que no se da- 
ba cuenta en qué consistía ese cambeo. La psicoanalista le sugirió que la mira- 
ra más de cerca, y cl paciente lo hizo, Aun entonces no notó que elly ostentaba 
un ojo completuneato negro. El paciente se encontraba en medio de la elabora: 
ción de los sentimientos muy hostiles que tenía hacía su psicoanalista, los Cua- 
les se resisua a admutir, así como también se resistía a admitar la hostilidad que 
sentía hacia la fría y desapegada madre de su niñez, ¿Puede aplicarse la lea de 
“esuochamiento” de la información al bloqueo del paciente frente al anzuclo de 
5u psicoanalista? La metálora gruñe bastante fuerle. 

Ahora bicn, existen ciertos vínculos sunples, probablemente basados en lo 
biológico, ente la emoción, el despertar, el impulso, por una pure, y el apren- 
dizgje, la solución de problemas, el pensamento, por la otra. Y parece que es pro 
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vechoso estudiarios (aun a la luz de ex plicaciones más complejas de laernoción, 
como tas presentadas por Silvan Tompkan).* Y las conexsones ue he estulo 
analizando tienen que ver en la cuestión relativa a cómo construlmos y creamos 
los mundos en dos que funcionasmos. Empero, lo que sigue faltando, desde luc- 
go. es la cxplicación de cómo cara en escena la actividad simbóbca, tan impor- 
tame para la 1dca constructivista de la “fabricación de mundos”. 


Abordaré esle asunto desde la perspectiva del desarrollo, en especial a La luz 
de lo que sabemos subee la adquisición del lenguaje en los niños. 

Esevidenac que los niños dominan la sintaxis sun crisis, con rapedcz y sin es- 
fuerzo. Con un poco más de dificultad, pero todavia sinesfuerzo, el niño tumbién 
"aprende a dar significados” (a referisse al mundo con sentido). Pero los niños 
no dominan la sintaxis por sí misma mu aprenden a dar significados simplemen- 
te como ejercicio inicios tual, como poqueños mvestigadoros o kx icógralos. Ad- 
quierca estas habilidades con el fin de que se hugan cosasen cl mundo: pedir, in- 
dicas, aliarse, protestar, afirmar, poseer, ciottera Estos temas ya los aLamos cn 
los capitulos antertores. 

Es bastante claro que los “usos” más simples de la comunicación apusecen 
antes de que el lenguaje propiamente dicho nue enescena. Pedir, mdwcar, alias - 
sc, $0N ACCES que se realizan mediante el gesto, ls vocalización, modisto cl 
“lenguaje del cuerpo”, regulando la mirada antes de que apusezca el lenguaje lé- 
1no- gramatica), Cuando aparece, se usa pura perfeccionar, deferencias y amplias 
estas funciones. Con el vempo, el maño aprende arealuwar cicnos actos de hubla 
que pueden ser ejecutados sólo media nte el uyo del lenguaje propiamente dicho, 
y el ejemplo típroo es la promesa Estos son los elementos de Cjocución que cap- 
taron la imaginación de los Milósotos y los inisopólogos en la dívada de 1966 y 
después. Pues esos elementos funcionan creando realidades sociables. 

Estas realidades, estos contextos sociales construidos, dan la “rúbrica” de 
los estadus emocionales. Es decir, para elegir un ejemplo muy obvio, enfrentar- 
$e con una promesa incumplida produce verguenza de un modo yue permite que 
la persona que la siente reconozca que está relacionada con el "imcumplimmen- 
to de la promesa”. Pero ni el fenómeno de romyer «ny promesa ni su CONLFApar- 
tida cfcctiva de la vergienza podrian tener lugar si no fucse por el poder cons. 
lituu o de un acto de habla para crear su realidad social. Pasa simplificar, Las 
envociones alcanzan su carácios cualitixivo al ses contertualizadasen larealuiad 
social que las produce. 


M El trabajo de Silvan Tomplia tal vez se ilustre mejor con e Ajjecs, Imagery uni Cocos 
seas vol. ] The Posurve Affecis, y vol 2: 7 he Ne guevo Alfects, Nueva Y ok. Synager, (962, 1903 
Sus ideas mas recientes aparocen os los des 1abo ps spurentes: "AlÍrot as Ampl wan. Suena 
Mudificanons sa Thoory”, en R Piuichá y El. Uollermaa (comps.), Theorias of Emason, Nueva 
York, Academic Press, 1930, y " The Quesi fur Presas y Muleves: Heography and Ayt bio rapiy ul 
mn lóra” ca Jena el Persomalisy and Social Poyerodoz y, 88. 1981, pags. DUO 329. Vearo uns cn 
plicación gemaral del eudro de La emaios y 16 relación <om los procesos ogni mas en (conga 
Mincler, Mind an Body. Psyehotor y of Emoron ant Sirera, Narva York, Nocton, 1934. 
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A continuación voy a presentas una hipótesis sobre cómo se produce, en el 
transcurso del desarrollo, esta contextualización, o rubricación, de la emoción. 

Ya sabemos gracias a Sperbee y Wilson** que los oyentes casi siempre ac. 
túan sobre el supuesto de que el hablante está tratando de comunicar algo. Pare- 
cería que es irresistible. Las observaciones que reylizó Aidan Macfarlanc'? so- 
bre las palabras que Las madres dicen a sus bebés cuando se los acercan por pri- 
mera vez despuées del parto, subra yan esta árres istobal dd. Entre sus observacio- 
nes figuran cosas como éstas: “¿Por qué frunces elocho? ¿Estás rutindo de de- 
cirme Que el mundo es un poquilo sorprendente?” 1.as madres dirán que ca res: 
lidad no creca que el bebé las comprenda. Pero siguen hablando de esa manera 
a pesar de lo que diocn. Le dan un sigasficado a lo que sus bebés están hacien- 
do y responden en consecuencia. Y con el uempa, como hemos visto, ellas cecan 
formatos de interacción, pequeños mundos construidos conjuntineate en los 
que interactúan de acuerdo coa las reatidades sociales que hn creado en sus m- 
tercambios. Esta es la pnmcra “cultura” de) niño. Y está inutada por expecta- 
livas muluas las cuales, $1 no se concretan, producen un trastorno emocional. El 
Rocho de que este mundo íntimo sea un esp 0 cmocional está comprobado por 
un descubrumiento realizado en una invesugación por Alun Sroufe:'* las cosas 
que hacca los progenitores que Lenca más probabilidad de produs is risa en clima - 
ño son las mismas cosas que casi seguramenie le arruncarán lágrimas si tas ha- 
ce un catraño. 

La iniciación en la cultura familiar es favorecida enormemente por lo que 
Damel Stern"? ha denominado “armonización”, El mundo del niño y el mundo 
de la persona que to cuida logran una correspondencia funcional e, incluso mo- 
mento a momento, puede observarse que los dos se responden entre si relurzdn- 
dose y confimándose mutucunente, Es ed momento felz del nio, Cuando sus- 
ge el conflicio se imerrumpe la armonización, y es el momento inícliz. La eno- 
ción, en el primer año de vida, parcxe ser el acompañamiento de la armonización 
y su interrupción. No está dilerenciada notablemente en un sentido cualitativo. 
El niño se encuentra feliz o méeliz, con un estado medio excralo de atención 
alerta y otro estado tranquilo de sucño cuando se retira (No estoy desando de la: 
do los efectos de la incomodidad y el dolue físicos; también son"emociones”. Só- 
bo quisiera rocosdaric al kocror que la mayoria de las madres den que en la oc- 
tava o novena semana éstas reuroceden y su lugar es ocupado por lo que las ma: 
dres, según Chrasiopher Prau, '* deseriben como “necesidades” psicológicas.) 


34 Den Sperbes y Deidre Won, “ Muraal Krowlodgc and Rolevance in Thooexes of Coma- 
prehenzion”, es N. Y Sinah (comp), Mutuo! Cucwledge. Loadres, Academic Poess, 1977. 


15 Ed Maciaslase, Te Psychology of Chal Sbe1t, Cambnidge, Mass, Harvard Univorsuty 
Prcas, 1977. 


* LA. Sroufe y 3. P. Wunsch, “The Devclopeneni dl Lawghics mue First Year af Life”, en 
Chuld Devesopenane, 43, 1972, págs. 1326-44 


1? Durucl sem, The [erpersonal Wortd of 1he Tafazs, Nueva York, Basu: Books, 1985. 


as Chnstopher Prau , ” The Socualuzacion ol Cry ing", rosis doctoral, Umversidad de Oxford, 
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La armonización produce el estado feliz, su ruptura el estado infeliz. Am- 
bos obedocen al ajuste de las expectativas del niño pequeño a las maneras en Las 
cuales los demás están respoadiéndale. Con el tiempo, el ruño construye repre- 
senuaciones del mundo que él espera en diferentes situaciones, las construye a 
partir de los encuentros que ene Con los que lo rodean, su “cultura” inmediata. 
La emución empseza luc go a adquiris un carác ter cualitats vo que se eliciona COn 
las situaciones, y la madre puede decir sin equivocarse si el bebé Liene hambre, 
si está Írusvado por un juguete, sa se siente solo, esoétera. Y entonces ella puc- 
de responder en consecuencia (0 no). 

El único problema planteado por el logro del niño de hallar al mundo cn ar- 
monía con sus expectativas es el aburrimicato, pero eso no tiene por Qué impos- 
turnos. Su felicidad está asegusada si se le proporciona suficiente variación pa- 
ra que no se aburra, como saben los padres. 

Hay indicios sutiles que se be din al niño pura indicarke cómo se espera que 
“sienta” en una situa ión duda, en espocial ca Las situaciones estructuradas O fi- 
tuales a las que me referí encapítulos anteriores. Se supone que sentiremos más 
"pena" cuando muere un panente que cuando muere un cxuaño, “indignación” 
cuando alguen inímnge nuestros derochos, “alegría” cuando llegan lus abuclos, 
Siel mño no capta estos indicios, es “castigado” (aunque sea sin intención) pur 
la ruptura de la armonización 0, en mejores corcunstancias, se ke da una cxpli- 
cación más completa sobre la situación y sobre lo que se espera de €] En la ma- 
yoria de los casos, si el niño no = ibocua a la espectativa sobre Las emociones 
apropiadas, cl asunto se vuelve objeto de negociación, conversación, un relato 
aclaruono y. más adelante, de terapia. 

Conel tiempo, y con la suficiente caperincia en indicios y modelos, los n1- 
ños por lo general “mejoran”. Peso la mejoría en cuestión no consiste gencral- 
mente en evocar alguna emoción preparada sino, en cambio, cn ayudas ¿] niño 
a comextualwar senumacalos inicialmente no diferenciados Cn situaciones so- 
culos muy diferenciadas que des dan a estos sentimicntos su rúbrica afeutiva. 

Todo lo cxpuesto no significa afirmar que no exite defercac ración alguna 
en el estado emocional, cace pto la que es dada por la ntuación definkla soc1a)- 
mente en la cual se produce. Éste punto de vista sería una variante rara de la koo- 
ría de James-Lange que afirmaba que tenemas miedo sólo poryuc huunos. La va- 
nante cultural de la teoría de James-Lange diria que sentimos miedo no porque 
huimos sino porque reconocemos que estamos en una situación gue se define cul- 
turalmente como peligruaa.!? Pero una variante Lan cxtrema no us necesaria. La 
idea general propuesta aquí se aphcarianguslmente bien aun sadmiliésemos que 
hay emociones primarias o “peiutivas” como el miedo, la rabia, el humbre y La 
excitación scxual, o que cada sistema importante de inpulsos luviws2 suemoción 
distinguible concomitante. S) fuese así (y no desco caclurr la posibalidaxi), «e yui- 
ría sicndo cierto que según nuestro punto de vista se necesitaría una “rúbrica” 
aleciiva más especifica, El contexso definido socialmente cumpliría caloncos la 
función de proporcionar esa “rúbisca”., 


Y ése un análisu de la ieuría de la omución de Jaenes- Lange e nicas abermalivas ca Mand- 
der, And sad Boty 


Sin duda, existen pruebas en la biblsografía sobre psicología referida a la 
emoción que sustenia la idea sugerida aquí. Una fuente de ellas es transcultural 
Las observaciones de los chukchi realizadas por Vladimir Bogora2? brindan un 
ejemplo. Se rata de personas que habitan cn la tundra del extremo noreste de 
Rusia. Bogoriz observó que cn la socipdad chukchi se definen alos objetos exua. 
ños ajenos a la culluracomo “desagradables” y producen náuseas. Son presenta. 
dosalos niños como objctos de disgusto. Pero tal vez la prueba más conmtunden. 
te de la contextualización social de la emoción se encuentre en el ámbito sexual. 
Las observaciones antropológicas coinciden en un punto fundamental El 
precepto de la exogamia ene un poderoso efccto constituyente en La excitación 
sexual, aun cuando es, por así decir, clasificatorio (relacionado con categorías de 
varones y hembras en lugar de personas especificas). Que una pareja posible re- 
sulle sexualmente atractiva o no dependerá de la cutcgoria que Icnga cOn respec- 
to al tabú de la exogamia. 

Y en nuestra propia cultura (o cualquicr cultura), hay ciertas emociones (00- 
mo ha vergienza, a la que me referia al comienzo de ese análisis) gue pueden de- 
finirse sólo en función de sistemas simbólicos como, por ejemplo, el parentes- 
co, la clase social y el grupo de referencia. La turbación (caracterisuca Lin pro- 
minente en la vida del adolescente en el momento en que las pautas infanules son 
cambradas por las adultas) constituye un caso bien ¡Jusuador. Pero también tic- 
ne una versión ad ulta que se relaciona con la clase social. Hay una incidencia más 
aha de la turbación ante aquellos a quienes definimos coma superiores COn mey- 
pocto a la clase social; y es mayor cuanto más movilidad socia) tengamos. 

Y por último, existen pruebas de los efectos de la adrenal na introducida de: 
rectamente en el Lorrente sanguineo, La manera en que reco dONAamos con Iospec- 
toa la hormona está delerminada principalmente por ta índole de la situación en 
la cual nos encontramos (0 dcfnimos): si estamos caojudos, UIsicS, COMICO MIS, 
excátera.? 

Hay dos maneras de sacar conclusiones a parur de dios como los mencio: 
nados. La primcra, psicológica, es que las reacciones ecimocionales "se adaptan” 
fácilmente a los estímulos situsciomles, Y las pruchus de los estudios conven- 
cionales del condicionamiento emocional apuntalarian estecriierio. Sin embar- 
go, hay Otro enfoque que no está en contradicción con cl primero, pero yus no 
se refiere al “mocanismo” —si hay cond icionamicnto O RO— sino el carácter de 
esos “estimulos stuaciónales” ante dos cuales se pruduce cl condicionamicato. 
¿En qué consisten y cómo se relacionan enue sí? La respuesta es que por lo ge- 
neral no se uata de estímulos cn cl sentido pavloviano, sino q ue adyuierca su lm- 
ponancia en virtud de estar mscntos cn c) $44e ma sisnbólico continuo que cons - 
tiluyc ba cultura. 


2 Vladens Bogorsr,Ths Chartenee, bessup Non Paco Publications, 197, Nueva Yueá. Mu: 
seo Noricene nicamo de Huiora Nalaral, 108 reproducción de le odición de 1909. 


2 Véanse csudios vubre La inducción de la omozaón producida por la asyocción de adeun ali 
PS y sustansias afmos en Manley Schachtzr y Jerome Sger, “Cognutve, Social and Physiologwal 
Desenminanas of Espcrmonal State”, en Prychclogical Rewew, 09, 1962, págs. 379-399; vénse tam- 
bién Mandicr, Miad ant Bady. 
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Lo» cuinpunentes de la conducta de fos que cstoy hablando nO sun las ino: 
ciones, las cogniciones y las acciones, aislidamente, sino aspectos de un todo 
más amplio que logra su mtegración sólo dento de un sistema cullusal. La cmo 
ción nu puede asstarse del conocinicato de la siltuición que La susoita. La cop- 
Ni ñÓN DO es una forma de conocitnicnto pura al cul se aptuga da emoción (ya 
su pura perturbar su claridad o 13). Y la acción es un sendero común final que 
se husa en lo yue uno sabe y sente. En realidad, nuestras 1ccioncs con Írecuen- 
cia están desenadas a impedir que se pertusbe un estado de conocimiento (como 
cu la hostildad aulística”) 02 cviLw siluaciones que previsiblemente serán sus- 
citadorás de emociones. 

Parece mucho más útil reconocer desde cl cosnicnzo que los tres Lérminos 
representan absiracc1onos, abstracciones yur bencn un costo Icóreoclevado. El 
precio que pugamos por esas abstrao iones al (nal es que perdemas de vista su 
interdependencia estuctural. Cualquiera que sca el mvelen el que resdicemos ly 
obscrvación, por muy detallado que wa el análisis, las cs son consutuyenmtes de 
un todo unificado. Alslarlas es como estudiar los planos de un cristal individual. 
mente, peedicndo de vista el costal que des de su f. 


TERCERA PARTE 


La actuación en los mundos 
creados 


IX 


El lenguaje de la educación' 


Nos loca vivir en una época desconcertante en lo que se refiere al enfoque 
de la educación. Hay profundos problemas que tienen su origen en diferentes 
causas, sobre todo en una socicdad cambiante cuya configuración futura no po- 
demos prever y para la cual es dificil preparar 2 una nueva generación. 

El toma de este capitulo, cl icaguaje de la cducación, puede parecer remo» 
to con respecto a los perturbadores problemas que ha producido el rápido y lur- 
bulentu cambro de nuesua suciodud. Pero irataré de de mosisur antes de lle par al 
final que no es así, que noes perder el vempo académicamente mientras se 1n- 
cend ia Roma lratwe de hallar una clase de esta crisis cn el lenguaje de la educa- 
ción. Pues en la médula de lodo cambio social se sucica encontrar cambios fun- 
damentales con respecto a nuestras concepciones sobec el conocimiento, cl pon- 
samiento y el aprendizaje, cambios cuya realización sc ve impedida y dislorsio: 
nada pos la manera que tenomos de hablar acerca del mundo y de pens sobre 
él en cl marco de ese hublas. Abago la esperanza de podes develar algunas cucs- 
ones lastidiosas yue enen una importancia práctica c inmediata. 


Comenzaré cun una premisa que ya es familiar: que el medio de intercim- 
bio en el cual se leva a cabo la educación —<cl lenguajo— nunca puede sor neu- 
tral, gue impone un punto de vista no sólo sobre cl mundo al cual se refrere s1- 
ño hacia cl uso de la mente con respecto a ec mundo. El enguaje impone ac- 
cesarkaumente una perspectiva en La cual se ven las cosas y una actitud hacia lo que 
miraunos. No es sólo que e] medio es el mensaje. El mensaje en si puede creia la 
realniad que cl mensaje encarna y prodis poner a aquellos quienes lo oyen a pen- 
sar de un modo particular con respecto a él. Si tuvrese que clegir un lema para 
lo que tengo que docu seria aquel de Francis Bacon, usado pos Vygotsky, en el 
que se proclama gue ni la mente sola ni la mano sula pueden logar mucho sin Laz 
herramientas que las perícucionan. Y una de las principales herramicntas es el 
lenguay y las reglas de su uso. 

La mayoria dc nuesuros encuentros con el ruundo no son, cumo hemos vis- 
Lo, encuentros dirocios. Incluso nuestras caperiencias directas, así denominadas, 


* Una version de exto cspstulo aperoció en Social Research, 99,8% 4, 1982, pigs 533-153 
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para ser interpretadas se auibuyen a ideas sobec la causa y la consecuencia, y el 
mundo que emerge frente a nosotros cs un mundu conceptual. Cuando estamos 
perplejos frente a lo que encontramos, rencgociamas su significado de mancra 
que concuerdo con lo que creen los que ños fudcan. 

Si ésu es la base para nuestra comprensión de dos mundos físicos y bioló- 
gxcos, es mucho más verdadera con respocto al mundo social en que vivimos, 
Pues, para mencionar otro tema conocido, Las “realidades” de la sociodad y de 
la mida social son ca si cas siempre productos del uso hngúístico representado 
en actos de habla como, por ejemplo, el de promeke, abjurar, legitimizar, bau- 
tuzar, elcétcra. Una vez que adoptamnos la idea de que una cultura ca sí compren. 
de un texto ambiguo que necesita scr intespeciado constantemente por aquellos 
que parecipan de cla, la función constitutiva del lenguaje en la ercación de La re- 
alidad social es un tema de interés práctico, 

Si nos preguntamos ¿dónde reside el sigrulicado de los conceptos weciutes: 
enel mundo, en la catcza del que be da signiticado o en la negociación anterpes- 
sona1?, nos sentimas impulsados a contestar que reside en esto úlimo. El signt- 
hicado cs aquello sobre lo cua) podemos ponernos de acucedo o, por lo menos, 
aceptar como base para iegar a un acuerdo subec e concepto ca cuestión. Si es. 
tamos discutiendo sobre “restidades” sociales como la democracia o la igualdad 
o. incluso, el producto bruto nacional. la realidad no reside en lacosa, nien la ca- 
beza, sino en cl acto de disc utis y negociar sobre el significado de esos conce p- 
tos. Lay realidades sociales no sun ladrillos con los que tropezarios ocon tos que 
VOS Fasparnos al patcarlos, sino los significados que cons*guimos compartiendo 
las cognicioneos humanas. 


Un punto de vista negociador o “hermentutico” o ansaccional del tipa que 
he estado planteando bene implicaciones directas y profundas en la manera de 
levas a cabo la oducación. Voy a mencionaslas prancro en lésminos generales, 
y lucgo las ampliaré haciendo referencia a asuntos más espocíftcos y prácticos 
relauvos a las escuelas y la enseñanza. 

La implicación más general es que una cultura se está rocreando cons lante- 
mente al ser interpretada y rencgociada por sus integrantes. Según esta perspoc- 
tiva, una cultura es tanto un foro para negociar y renegociar las significados y ex- 
plicar la acción, como un conjunto de reglas o especificaciones para la acción. 
En realidad, toda cultura mantiene insiuciones y ocasiones especia) izadas pa- 
rá intensificar esta caracteristica de foro. La narración, e] teatro, La ciencia, in- 
cluso la jurisprudencia, son todas técnicas para intensificar esta función; mane- 
ras de explorar mundos posibles fuera del contexto de la necesidad inmediata. La 
educación es —o debe ser— uno de los foros principales para realizar esta fun- 
ción, aunque suele ses vacilante cn asumirla. Es este aspocto de foro de la cul- 
tuya lo que da a sus participantes una función en la constante elaboración y re- 
claboración de esa cultura, una función acgiva COMO participantes y no cOmO Cs- 
poctadores actuantes que desempeñan sus papeles cianónicos de acuerdo con las 
reglas cuando se producen los indicios ilecuados. 


128 


Tal vez hayan exsstido sociedades, por lo menos durante ciertos portodos. 
“clásicamente” uadicionales, en las cuales las acciones de las personas “sc de- 
nvabun” de un conjunto de reglas más o menos fijas. Recuerdo habe: kido, ca- 
si con el mismo places yuc nos produce el cspoctáculo del hallet clásico, la fa- 
mosa descripción yue hizo Marcel Granct de la familia china clásica? Los roles 
y las obligaciones estaban especificados con tanta clundad y rigor como la co- 
reografía tradicional del Bolshoi. Puro tuve la buena fortuna de conocer al mas- 
mo uempo el relato de John Faisbank? sobre Ls crrravedinaria facilidad con que, 
en la politica de dos déspotas chinos, la legitimidad y la lealtad pusaban al ven- 
cedur de la politica local de la fuerza, cualquiera que hubiese sido cl horror con 
que se hubiese logrado la victona. Llegué a la conclusión de yuc las descripcio- 
nes “equilibradas” de las culturas son útiles peincipulinenie para orentas la re- 
dacción de elnografías del viejo estilo O como imstrumentas políticos para ser 
usados par aquellos yuc se encuentran en cl poder, con el fin de sojuz gar psico- 
lógicamente a quienes deben ser gobemadis. 

Se deduce de esta idea de la cultura corno foro que la introducción del niña 
en la cultura mediante la cducación, a ha de psepurario para la vida, debe par- 
icipar también del espíritu de foro, de la negociación, de la rocreación del sig- 
nificado. Pero esta conclusión contradice las traxix ones de la pedayugía que pro- 
wmenca de otras épocas otra interpretación de lacultura, oa concepción de la au- 
toridad: una pedagogía que consideraba que cl proceso cducalivo cra una trans- 
misión de conocimientos y valores de aquellos que sabían más a ayusllos que sa- 
bían menos y tenían menos competen 1a. Y en Otro nivel, también se basaba en 
Olros presupuestos sobre cl niño, según kos cuales ¿ste era subdutado no sólo cpus- 
tesnológ camente sino Lumbién doónucamente, carente del sentido de las propo- 
siciones de valor y det sentido de la sociedad. Los niños no sólo estaban subpeo- 
vistos de conocimientos sobre el mundo, las cuales debian impartirseles. sino 
que auemás “carocian” de valores. Esta insubicicnecia de los niños ha sido expli. 
cada psicológicamente y casí todas las icurías soculares han sido tan compulsi. 
vas como las primeras icorías divinas del pecado onginal. En nuestra época, por 
eje mplo, hemos Lenido teorías del proceso primario basadas en el axioma según 
el cual la inmadure se basaen la capacidad para demoras la grau ficación. O bien, 
en la teoría cogmliva, hemos tenido la doctrina del egocentrismo, yue pustula- 
ba la incapacidad para ver el mundo desde cualyures otra perspectiva yue no fuc- 
se aquella en la que el niño ocupa la pas:ción de un plancta central alrededor del 

« Cual gira todo lo demás. 

No desoo criticar mnguna de estas caractorizaciones de) niño, ya sea que Cs- 
tén dirigidas por el pecado original, el proceso primano o el egocentrismo, Su- 
pongamos que, en mayor o menos grado, son tudas “correctas”. Es decir, son ver- 
siones “correctas” (cn el sentido de Nelson Goutman) del mundo de lo dado del 
Cual parten. Enla medida en que parten de esos ciementos dados y e munticnca 


3 Marcel Granas, La Pensée chinvae, Paris, Rermiisonce du Lavre, 1934. 


3 John Fasrbak y yu road izamos un somiunano dora co Morvard en 1962 sober la “psivo- 
logis de China”, en el cual Farrbard presemó un trzbajo sobre da “Teguunndad”. 


129 


coherentes con ellos. no pueden ser esróncas. Pero lo que desto planicar no se re- 
here a su verdad abstracta sino y su fuerza como idexs yue conforman la práe- 
tica de ki educación. Tudas cl las implican que hay algo que debe arrancarso, re. 
cmpetucarse ocompensasse. La podagogía resultante craciortadea de lacnseñan- 
xa como Cirugía, supecsión, sustitución, compensación de insuficicncias, o una 
combinación de todo costo. Cuando apareció Li “teoría del aprendizaje” en este 
siglo, se agregó u la lista otro “método”, el refuerzo: la recompensa y cl castigo 
podrian llegar a ser las palancas de una nueva tecnología para fograr esos finos, 

Sin duda, ha habido otras voces, otras “versiones del mundi”, y cn esLa úl- 
tima generación se han unido en ua nuevo y pudesoso coro. Pero, por lo gene - 
rul se han centrado en el niño y sus necesidades comoeducando auónosno, Fecud 
$ contó catre otras voces, en especial en lo que se refiere a su insistencia en la 
autonomia del funcionamiento del yo y la hiberación de las tendencias cacesivas 
oconíIxlivas. Y desde luego, Piaget debe ser considerado como una fuerza fun- 
damental en la msistencia del aprendizaje como invención. Lo que todavía nos 
lala es una tcoría razonada de cómo debe interpretarse la negociación del sig- 
mibicado lograda socialmente ca cuanto axiomi pedagógico, si bicn ha comen- 
zado a períilarse en la obru de Y y gotsky (como se vio cn cl Capítulo V), y en al- 
gunas teorías contemporáneas cumo las de Michaci Cok* y Hugh Mchan.? Las 
retomaré enseguida, pero pamero trataré de aclarar algunos fundamentos preli- 
mMIinarcs. 


v.e. . <x 


Es necesario volver a las funciones del lenguaje, pues son lunlwmnenta les pa 
fa el planteo que nos ocupa, Tal vez Michac] Halliday proporciona cl catálogo 
más completo.* Divide las funciones en dos clases superordonadus: pragmática 
y malética. En la primera se encucotran funciones como, por ejcinplo, la msuu- 
mental, la reguladora, la inicraccional y la personal, y aldo segunda de asigna la 
hcurísuca, la imaginativa y la informativa. No haxe falta describirlas en dutal le 
sino, únicamente, obscevas que la clase de las funciones pragmáticas se refiere 
3 nucsua onentación hacia los demás y al uso del instrumento del lenguaje pa- 
ra lograr los fines buscados, influyendo en las actitudes y das acciones de lus de- 
más hacia nosotros y hacia cl mundo. El conjunto de funciones matélicas uene 
una finalridod diferente. La función heurística es el medio para logras que los de- 
más nos informen y corrijan; la lunción imaginariva es cl medio con cl cual crea: 
mos mundos posibles y vascendesnos lo inmediatamente referencial. La función 
informativa se construye sobre la base de una presuposición intersubjoliva: que 


* Véate en eapcual Michacl Cuk y Dardara Mcans, Compuraire Sisdres of How Peopia 
Tinak An Iniroduciron, Cambndge, Mass, llaorvand Uneveray Press, 1981; y Michael Cole y 
Sytvia Scnibrar. Culsure and Thought A Psychologacol nit odiaciios, Nasa York, Wiley, 1974 


1Mugh Mchan, Learssay lesions Socral Or panszarios ¡nike Classr cor, Combrdge, Mass . 
Harvard Univenuy Press, 197. 


* Midud A. K. Malbday, Learmy Dow to Mesa, Losdrcs, Edward Amalá, 1975. 
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los demás tienen conocimientos que a mí me faltan o que yo tengo conocimien: 
tos que los demás no posten, y que ese deseguilibno puede corregirse con cual- 
quier acto de conversación o “relato”. Existe una función, claborada orizmal- 
mente por Roman Jalkcobson ' que tal vez deba agregarse a la lista de Halliday: 
la función meralingúística, es decir, la que se refiere al uso que hacemos del len: 
guaje para cxaminario 0 explicarlo, como hacen analiticamena los filómlos o 
los Inguistas que cxaminan las capresiones como sí fuesen, por dario así, ob- 
Jetos opacos que deben analizarse en sí mismos y no ventanas ansparentes atra- 
vés de las cuales miramos el mundo. 

Estas funciones nos proporcionan útiles herramicnlas para caaminar el ken- 
guaje de la cducación. Halliday observa que es cl genio del lenguaje lexicogra- 
malical lo que permite y requiere el cumplimiento de todas estas funciones si- 
muliáncamenie. Son includibles. Aun cuando se emplee el valor “no marcado” 
(o cero ritual) de una de ellas, se está marcando una acutud del hablante hux 1a el 
suceso que se representa, hacia la ocasión del enunciado y hacia la manera en la 
que cl hablante espera que el oyente vea el mundo y use 3u mente. Es un tema que 
he anvesugado en capitulos anteriores al analizas “mocansmos” como los de la 
implicación, el desencadenante presuposicional y la imposición de perspectivas 
a las escenas. 

Voy a das un ejemplo de la acutud que presenta cl habla de los profesores, 
tomada del trabajo de Carol Feldman.* Exta autora estaba anlercsada cn delcrmi- 
nar en qué modida las acuitudes de los profesores hacia su malena señalan en al- 
gún sentido el caráctes hipotético del conocimiento, su incestidumbac, su ivi: 
tación a guir pensando. Ebg16 como índxe la presencia de indicadures moda- 
les auxiliares en el lenguaje empleado por los profesores con sus cxuudianies y 
de aquéllos enue síen la sala de profesores, distinguiendo enire CxPICLAS que 
contenían indicadores de incenidumbec y probabilidad (como podría, tal vez, et- 
cétera) y expresiones sin esos indicadores. Los indwadores de incertidumbre o 
dudaen el lenguaje usado por los profesores entre síexcedían enormemente en nú- 
mero a los usados cn el lenguaje de lus profesores con los estudiarues. El nyundo 
que los profesores presentaban a sus alumnos era un mundo mucho más cstable- 
cido, mucho menos hipotético y negociador que cl que ofrecían a sus colegas, 

La marcación de las acutudes cn el lenguaje de los de más nos da un indicio 
para usas nuestra mente. Recuerdo a una prolesora, la señorita Orcut, que hizo 
esta afirmación en clase: "Resulta muy cunoso, no que el agua se congele a los 
32 grados Fahrenheit, sino que pase de un estado liyuido a uno sólido”. 1.uego 
siguió dándonos una explicación intuitiva del movimiento beowniáno y de las 
moléculas, expresundo ua senudo de maravilla igual, incluso mejor, yuc el sen- 
do de maravilla que yo sentía a esa edad (alrededor de dicz años) por todas las 
cosas a las que dirigía mi atención, incluso asuntos coma cl de la luz de las cs- 


Y Roman Jikobson, “Liaguetice end Puetics”, en Selected Wrumgs, 1, La Jlaya, Mos 
wa, 1981. 


* Carol Feldman y Tsenes Wersch, “Conte: Dependens Propernes ol Tember Specua”, En 
Yodh rá Sociaty, B, 1976, paga 227.238. 


131 


ellas extinguidas que sigue viajando hacia nosotros aunque su fuente ya se ha- 
ya apegado. En efecto, ella me invitaba a ampliar mi mundo de maravilla para 
abarcar el de ella. No estaba tan sólo dándome información. En cambio, estaba 
negociando el mundo de la maravilla y la posibilidad. Las moléculas, los sólidos, 
los líquidos, el movimiento, no eran hochos; habían de usarse para reflexmonar e 
imaginar. La señorita Orcuui cra la excepción. Era un acontecimiento humano, 
»o un mecanismo de transmisión. No sc rata de que Mus Olras maestras no mar. 
carán sus actitudes. Se rata, en cambio, de que sus actitudes eran inútilmente in- 
formativas. 

Cada hecho que encontramos está rodeado por indicios de actiludes, Pero 
ahora demos otro paso. Algunos indicadores de aculudes son invitaciones a usar 
el pensamicnso, la reflexión, la claboración, la lamasía Según palabras de John 
Searle. ? es ta fuerza clocutiva y no el enunciado lo yue señala la imención del ha- 
blante. Y si ed profesor desca claususrar el proceso de maravilla modiante docla- 
raciones insípidas de una realidad fija, puede haceslo. El profesor también pue- 
de ampliar cl tema de un enunciado Ucvándolo a la especulación y la negociación. 
En la medida en que tos malenakes de la educación sean clegidos pos su suscep- 
uúbilidad a la iransformación imaginativa y sean presentados de modo que invi- 
tcnala negociación y laespeculación, le educación llega a formar parte de lo que 
ases denomine "elaboración de ta cultura”. El alumno, en efocio, lega a ser par- 
we del proceso negociador por el cual se crean y se mterpeetan los hochos. Es a 
la vez un agente claborador de conocimientos y un receptor de la transinisión de 
conocimientos. 

Voy a apartarme del tema por un momento. Hace unos años escribí aJjgunos 
artículos en los que insistía sobre la importancia del aprendizaje del descubri - 
miento;** aprendes solo, o como Piaget dijo con posterioridad” (y major que yo, 
Erco), aprender inventando. Lo que propongo aquies una ampliación de esta idea 
o, mejor, su perfeccionamiento. Mi modelo del niño en esaépoca seinsenbía bas- 
tante en la vadición del niño solo que domina so mundo representándoselo a sí 
mismo en £us propios términos. Desde entonces hc llegado a admitir cada vez 
más que casi todo el aprendizaje en casi todos los marcos cs una acu v xlad comu- 
nal, un compastir la cultura. No se ata sólo de que el miño deba aprop+arse del 
conocimiento, sino que debe apropiarse de El en una comunidad formada por 
aquellos que comparten su sentido de pertenencia a una cultura. Es esto lo que 
me hace subrayar no sóto el descubrimiento y la invención sino la importancia 
del negociar y el compartir, en síntesis, de La creación conjunta de la cultura co- 
mo objeto de ta enseñanza y como paso adocuado para ilcgar a ser un miembio 
de la sociedad adulta en la cual pasamos nuestra vida. 


* loha Searle, Speech Acts, Cambndge, Cambridge Umversay Press, 1969 


10 Jerome Brunes, “Tim Act ol Discovery”, en Hurmrd Educational Remew, 31, 1961, 
págs. 21-32 


U Jean Puget, To Undersiond « to favent, má Goorge-Annc Rober», Nueva Yoxk, 
Grosiuman. 1973. 
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Gran paste del proceso de la educación consiste en ser capaz de tomar distan- 
cia, de algún modo, de lo que uno sabc paru poder reflexionar sobre el propioco- 
nocimiento. En casi todas las toorías contemporáneas del desarrollo coganivo, 
ess0 quiere docu el logro de conocimientos más absuracios madiante operacio- 
nes formales piageanas ocempleando sistemas simbólicos más abstractos. Y .sin 
duda, es cierto que en muchas csfcras del conocimiento, como cn las ciencias, as- 
cendemos en realidad a “estratos intelectualmente más clevados” (para usar la 
Írase de V ygotsk y) mediante este proceso. Llegamos realmente a ver la asitnó- 
tuca como un caso especial cuando alcanzamos el campo más abstracto del álye- 
bra Empero, crco que €s peligroso ver cl crocimbento intelectual exclusivamen- 
1e de este modo, porque no hay duda de que distorsionunos el significado de la 
madurez intelectual sí usamos sólo ese modelo. 

No se trata de que yo ahora “compeenda” Otelo de uns manera más absuac - 
ta que hace quince años, cuando lei esa obra pos primera vez. Ni siguicra de que 
sepa más sobre el orgullo, la envidia y los celos que lo que sabía cmionces. Tam- 
poco estoy seguro de que comprenda mejor La funa que impulsó a Yago a pla- 
near la destruoción de su amo y qué po de impulso de inocencia impidió que el 
moro advirtiese la destrucción hac 1a la cual sus celos de Desdémona lo urastra- 
ban. En cambro, se trata de que he [legado a reconocer ca la vbra un tema, un con. 
flicto, algo esencial sobre la condición humana. No creo que mi interés por el lea- 
Uv y ta licratura me haya hocho más absiracio. En cambio, me ha umdo a los 
mundos posibles que brindan un panorama para pensas sobre la condición huma- 
na, la condición humana Lal como existe en la cultura en la que vivo. Pero, co- 
mo he vatado de decir en cl Capitulo 1. noes smplemento la narración del cuen- 
so, la fábula. $0 que produce la roflexón sobre el cunflicio de Oneto, sino la mo- 
dalidad del discurso, el sjuzet. La obra na se rehere simplemente a la historia de 
un nro al que un subordinado lleno de odio y envidia, Lal vez psicópata, lo ha- 
ce volves loco de celos por su esposa. Su lenguaje y su ar como obra, las au- 
títudes en las que el dramaturgo descnbe a sus pursonajes, su acto de habla dra- 
mático (en el sentido de Iser!?), hacen reverberar cl dráma en nuestra eoflemón. 
Lis una invitación a reflexionar sobre los modales, la moral y la condición huma- 
na. No es una abstracción en el sentido usual, sino en el de las comple jugados que 
puoden producirse en las narraciones de la acción humana, 

Ahora bien, yo no creo ni por un minuto que se pueda enseñar ni siguicra ma- 
temáuca o física sin transmitir una actitud hacia la naturaleza y haciu el uso de 
ta mente. No podemos evuar compromesemos, dada la indole del lenguaje na- 
tural, con una actitud con respecto a lo que algo es, digamos, un “hecho”, o "La 
consecuencia de una conjetura”. La idea de que cuakquicr materia humanística 
puede cnseñarse sin revela la actitud propia hacéa los asuntos de esencia y sus- 
tancia humanas es, desde luego, una tontería. Es igualmente cierto que si noe le- 
gimos, como medio para enseñar esta forma de "distanciamiento humano”, algu 
que llegue a la médula de un modo u otra (de cualyuecr manera que Caracicrico- 
mos los procesos psicológicos que intervienen), creamos otra tontería. Pues lo 


Y Wolfgang Iser, hs Ac ef Reodng. Bahismore, John Hopkins Univenmly Press, 1933. 
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que hace falta es una base para analizar no sólo cl comenido de lo que tenemos 
delante, sano las posibles actitudes que podríamos adoptar hacia esc contenido. 

Creo que se deduce de lo que he expuesto que el lenguaje de la educación, 
si ha de see una invitación a la reflexión y a la creación de cullura, no puede ser 
el denominado lenguaje incontaminado de la realidad y la “objetividad”. Debe 
expresar las actitudes y debe invitar a la contraaculud y enese proceso dejar mar. 
gen para la reflexión, para la metacognición. Es esto lo que nos permite accedor 
a un estrato superior, este proceso de objeuvas en cl lenguaje 0 en las imágenes 
lo que hemos pensado y lucgo reficxdonas sobec cllo y roconsiderario. 


Hace algunos años, cuido estuba dando conferencias en la Universidad de 
Texas, un grupo de estudiantes de la Honors School me pregunió si yuería unir- 
me a ellos en uno de sus scininarios, Descuban analizar el icma de la cducación. 
Fuc ua discusión muy animada, en verdad. A mitad del debate una mujer joven 
dijo que descaba hacerme una pregunta. Contó que acababa de leer mi Process 
of Educasion* cn el cual yo afirmaba que cualquier tema podía enscñarse a cusl- 
quace nudo en cualquier odad de al guna mancsa que fuese honesta. Pensé: “Aho- 
ra me hará la pregunta sobre el cálculo en primer grado”. Pero no fue así. No, su 
pregunta fue: “¿Cómo sabe usted lo que es honesto?” Me dejó estupcfacto. Ella 
sabía pensar, ¿Estaba yo pre pasado para ser honestamente abicrio al travar lus 
ukas del niño sobres un tema, nuestra transacción ¡ba a ser honcsta? ¿Iba yo a ses 
yo mismo y a dejur que el niño fuese él mismo? 

Lo expuesto en cl párralo precedente me lleva al toma sigurenie. ¿Cuando 
hablamos del proceso de distanciamiento de los propios pensamientos, de refle- 
xionar más para tenes una perspectiva, no implica esto algo sobre el vunocedor? 
¿No estamos de algún modo hablando sobre la constitución del self? Este es un 
cima que me pone muy incómodo. Siempre he tratado de evilar conccpios como 
el del sef, y cuando me he visto forzado a hacerto, me he evadido hablando de 
"rutinas ejocutivas” y circukos FOCUIMTENLOS y cstraicgias para roctificar enuncia- 
dos. El análisis del “seff ransaccional” en el Capítulo IV fue un intento de dar 
vuclia la hoja. Pues de algún moda incvitable, la reficxión implica un agente re- 
flcxivo, la metacognición requiere una mtina modelo que sepa cómo y cuándo 
salir de un procesamicnto estricto para iniciar procedimientos correctivos del 
procesamiento. En realidad, la creación de una cultura negociadora que he esta- 
do analizando implica un participante aciivo. ¿Cómo abordaremos el self? 

Soy desde hace mucho (como se habrá dado cuenta ya el lector) un construc - 
Uivista, y así como creo que nosotros construimos 0 constituimos el mundo, creo 
también que el self es una consuucción, un resultado de la acción y la simboli- 
zación, Al igual que Chfford Gecstz y Mic helke Rosaldo, pienso que cl self es un 
lexlO acerca de cómo estamos situados con respecto a los demás y hacia cl mun- 
do; un texto normativo subre las facultades, habilidades y disposiciones que 


'Y Jerome Bnvace, Tas Process ef Educaiiwn, Cambadge, Mass., Marrard Uruvermaty 
Press, 1961. s d 
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cambian al cambiar nuestra situación, de jóvenes a viejos, de un upo de ambicn- 
te aotro. La interpretación de ess texto ta sí por purte de un individuoes su sen- 
tido del selfen esa situación. Está compuesto de las expectativas, dos senumien- 
tos de estama y poder, elcétera. Me watado de aclurar este aspecto en el análisis 
del personaje en la ficción que huce en el Capítulo 11. 

Una de las maneras más importantes de controlar y dar forma a los partci- 
pantes de la sociedad es medianic imágenes nomauvas del self del tipo de las 
presentadas en el Capítulo 11. Esto se lleva a cabo de maneras sutiles, incluso en 
los juguetes que damos alos ruños. Yeanos la de sen pesón que hace Roland Ban- 
hos de cómo los juguetes franceses crean consuwrudores de Cuhura francesa y 
no creadores de nuevas formas culturales. Su agudeya, entre parénicss, brinda 
un ejemplo clásico de distanciamiento. 


Juguetes franceses: no x podría hallar mejor ejemplo del hecho de que el adubo 
francés ve al nuño cumo oro self. Todos los juguetes que veras común son 
un microcosmos del mundo adulto; ton indos copas reducidas de objetos hu- 
Las formas inventadas son muy raras: al gunos jue gus de bloguecióos que apclan al 
espintu de "hágalo usted musmo”, son los úrucos que ofrecen formas dinámicas. 
En cuanto a los otrus, los puguctos Íranceses surmpre quieren decw algo y ente al 

go sempre está totalmente socializado, constilwdo por loz mios o técrucas de la 
vila adulta. . 

El hecho de que los lrancezes peefiguren luerulnernte el mundo de las funcionas 
adultas, evida nemenle no puode sino preparar al niño para que las accpac a todas, 
cunsulu yendo para él, incluso antes de que puecta pensar en eso, la vuurtada de una 
Naturaleza que en todas las épocas ha creado sohlados, canicros y avispas Los qu- 
gue:cs revelan aquí la lista de cosas que pasa cd adulvo no son en a beoluto Inusua- 
los: la guerra, la burocracia, la feaklad, los marcianos... Los prgucles fancescs son 
corro una cabeza de jibaso, en da que roconocemor, reducidos al tamaño de una 
manzana, las arrugas y el cabello de un adulto .. Frente a ote mundo de objetos ñe- 
les y complicados, e niño t6lo puede dentií e ase SUIMO Propelano, como USUA- 
ño, pero nunca coma creador; él no mventa cl mundo, lo uxa; estan pre paracias pa- 
ra él acoones cul aventura, sin maravilla, sn alegría. 


Lo que Bartlres podria habs mencionado luego es que la cultura francesa se 
vuelve un aspecto del self francés. Una vez equipado con estas imágunos y 1ór- 
mulas normavas para hacer sus estimaciones, el niño francés o la niña france - 
sa llega a ser un maduro operador del sistema y un maxjuro organi rador del sef. 
¿Qué mejor ejemplificación del proceso que ta producción de escriorms como 
Barthes, macstros en cl arte de una refinada autoburla? 

El estudio de Mxchacl Cole, Sylvia Scnbaer y sus colegas'? sobre as poc Los 
transe ulturajes de la cognición ilustran este mismo lema general de un modo más 
sistemático: por excmplo, cl grado en que el modo mnato de abordar el conos1- 
mieruo es tomarlo de la autoridad, Írente a la versión curupca más vecrdental de 


” Roland Barthes, Myhologies, Nueva York, Mil and Wamg, 1972, Pago 33-55. 
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generario uno mismo, avlónomamente, una vez que se han adquirido en la socie. 
dad los constituyentes para la formulación de juicios. Como señalan Cole y sus 
colegas, la inuoducción de una modalidad de enseñanza en la cual uno “com- 
prende las cosas para uno mismo” modilica la concepción que tenemos de no- 
souros mismos y de nuestro rol, y adernás socava el rol de la autoridad que exis- 
te generalmente en la cultura, incluso hasta el punto de estar marcado por las fór- 
mulas de concsía reservadas a los que tenen la autoridad. 

Si relacionamos esto ahora con el tema al que nos hemos estado refirmndo 
—la práctica de la enseñanza y el lenguaje en el que se lleva a cabo— vemos que 
existe uva implicación inmediata que se deduce del carácios “bifacérico” del Icn- 
guaje, que cumple la doble función de ser un modo de comunicación y un me: 
dio pura representar el mundo acerca del cual está comunicando. La manera en 
la que uno habia lega a scr con el tiempo la manera en la que uno representa 
aquello de lo que habla. La actitud y la negociación sobre La acúitud llegan a ser 
caracterísucas del mundo hacia cl cual adopumos las actitudes. Y con el ticm- 
po, a medida que desarrollamos un sentido de nuestro prop: sel/, el mismo mo- 
delo ingresa en la manera cn la que interpretamos csc “texto” que es nuestra pro- 
pia lochara de nosotos mismos. Así como el pequeño francés de Barthes es un 
consumidor y un usuario de las modalidades de pensar y mocr francesas, el pe- 
queño noncamencano lkga a reflejar los modos en los que se adquiere el cono- 
cimiento y se reflexiona sobre él en Norteamérica, y cl pequeño self nortcame- 
ncano llega a reflejar el conjunto de actitudes que en la cultura norteamericana 
podemos adoptar activa (o pasivamente) hacu el conocimiento. 

Si no lega a desarrollar ningún sentido de lo que llamaré intervención re- 
fcaiva ca el conocimiento que halla, el joven estará actuando continuamente 
desde afuera, el conocimiento lo conuolasá y lo guiará. Si logra des:urrollar ese 
senudo, controlará y seleccrwaará el conocimiento según sus necesidades. Si de- 
sarrolla un sentido de) self que se base en su capacidad para ahondar en el cano- 
cimiento para sus propios usos, y si puede compastir y negociar el resultado de 
sus profundizaciones, llega a ser uno de los miembros de La comunida d creudo- 
ra de cultura. 


Mencioné antes en este capítulo dos líneas de investigación que arrogaron al- 
go de luz sobre estos procesos que he estadoanalizando. Una cra lade Vygotsky. 
aquien me referí cn el Capitulo V; la oa se encucntracn un icxtode Hugh Mehan 
Itulado Learning Lessoms.'* A Vygotsky le debemos un reconocimicnio espe- 
cial por haber acluwado algunas de kas principales relaciones entre el lenguaje, el 
pensamiento y la socialización. Su idea básica, recordemos, era que el aprend)- 
zar conceptual consistía en un proyecto de colaboración cn el que parucipaba 
un adulto que inicia un diálogo con un niño, de una manera que da al niño indi- 
cios que le permiten comenzar un nuevo ascenso, guiándolo en los pasos siguica- 
tes antes de que el niño sea capaz de apreciar solo su importancia. Es el “prés- 


4 Mehan, Learmag Lessons. 
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tamo de conciencia” luque have que cl niño utraviese la 7ona de desasrullo pró- 
x1mo. El modelo cs Sócraes guiando alesclavo a través de la geoimcuiaca cl Afe- 
nón. Es un prucedimiento que, dxcho se3 de puso, lunciona Lan bien ca Elkion, 
Virginsa, como cn la Atenas clásica, como sabemos por la investigación de Alan 
Collins y sus colegas"? sobre dos programas de instrucción socráticus. 

El wabajo de Mchan ¡ilustra e) grado en yuc cd proceso de miercambio y ne- 
gociación —estc crcias ue la cultura— es una caractorística de lus rutinas y pro- 
ccdnmentos delas. No se trata sólo de que cl uducando realice endividualinon- 
te su lección, sino que La lección misma sea un cjercicto colectivo, yue dependa 
de la armonización del maestro con las cxpressones € imentos de los miembros 
de una clase. 

Puedo resumir el mensaje de la manera siguiente: el henguaje no sólo trans- 
mite, el lenguaje crea o constituye el conocimiento o ly “realidad”. Parto de usa 
realidades la actitud que el lenguaje rmmplica hac cl conocimiento y la reficaión, 
y Lu serie peneralizada de actmdos que nejgociamos era con CÍ Liempo un sun- 
tuto del propio self. La reflexión y ci distanciamiento” son aspectos fundiunen- 
talos para logras un sentido de la serio de posibles acutudos, UN [LSO MICLICO- 
nitivo de enonne importancia. El tengusyo de lu vducación es el lenguaje de la 
<reación de cultura, no del consumo de conocimentos o la cuhyuisición de cono- 
cimientos solamente. En una época co la que nue suo establishment educacional 
ha producido la alwnación del procesa de educación, nada podría see más prác - 
tico que echar una mirada nueva, a la loz de las nicas mode mas de la linpuisti- 
ca y la filooo! ia del lenguaje, sobre las vonsececin ras de museo Jenguajo coco- 
lar actual y sus posibles translotmaciones. 


Y Alan Collins, “Tembmg Resuaninz Shilb”,en SF Chepenan, ] W Segal y R Glaser, 
Thuntiag cad Lessig Ys, wat 2, Iiisdale, N 3, Eslbaum, 1935 
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X 


La teoría del desarrollo como cultura 


Comenuaré con loque abora debería parcees uña proposición razonable. Las 
teorías del desarrollo humano, una vez aceptadas en la cultura predominante, ya 
po luncionan simplemente como descripciones de la naturaleza humana y su crc- 
cimiento. Pos su carácter, como representaciones culturales acepladas, dan, en 
cambio, una rcalrdad social a los procesos que tratan de explicar y, en cierto gra- 
de, a los “hechos” que citan como (undamento. Asi como la teoría de La peopie- 
dad es constitutiva de los conceptos de propsedad, usurpación y herencia. Al do- 
tarlos de una realidad social, les damos también una encarnación práctica. De 
manera que no hay sólo “propiedad inmuchle" sino también agentes inmobalia- 
nos, compañías de erédito hipotecario e, incluso, novelas de protesta como Vi- 
ñas de ira. 

Las teorías del desarrollo, por sus estipulaciones sobre el desarrollo hu- 
mano, también crean reglas e instituciones Que son tán compulsivas como las 
compañias de crédito hiposocario: la delincuencia, las ausencias, “los hitos de 
crecimiento”. los patrunes nacronales. Las elecciones para el consejo escolar lo- 
cal son determinadas por las logros de los ruños de la comunidad con respecto 
alas normas nacionales de boctura. Las normas, desde luego, dependen de la tco- 
ría de la lectura comprendida implícitamente en la cultura insutucional1ziuda de 
ha escueta. En un campo aun más acosado emocionalmente, la teoría dexcrmina 
Jo que consideramos como crocimiento normal de la sexualidad de los niños. 
Aunque somos curiosamente insensibles cos respecto a un tema tan evidente cn 
nuestra propia Cultura, lo aceptamos cuando lo encontramos en Las páginas de 
Coming of Age in Samoa de Mexd o de Sexual Life of Savages de Malinowski. 

Todo lo ex puesto no significa que los estudiosos del desarrollo humano no 
sometan sus hipótesis y susideasa prucbas empíricas como suejen hacer los cien- 
tíficos. En cambio, está en la naturaleza de las cosas que, una vez que los “des- 
cubrimientos” son aceptados en el conocimiento implícito que Constituye la cul- 
tura, las tcorías cientificas llegan a ser definidoras, pres nptivas y normativas de 
la realidad como las teorias psicológicas tradicionales que reemplazan. 

Alguien podrá objetar que una teoría “comprobada” es verdadera, mientas 
que una ioría vadicional es un compuesto de deseos, temores y hábitos huma- 
nas. La distinción es importante. Pero la verdad se comprende mejor si se ke da 
el sentido de Nelson Goodmar: “lo correcto”. La verdad de la teoría de la luz es 
“verdadera” sólo en determinados contextos. Esa es su corrección. Dc] mismo 
modo, las verdades de las icoráas del desarrollo son relativas a los contextos cul- 
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turales a lus que sc aplican. Pero esa relatividad no CS, como.en física, una cues» 
tión de coherencia lógica solamente. En este caso hay además una cucsiión de 
concordancia con los valores que predominan en esa cultura. Es esta concurdan- 
cia la que da u las teorías del desarrollo — propuestas inicialmente como simples 
descmpciones— un aspecto mural una vez yue se han incorporado en la cultura 
gencral. 

La cultura humana, desde luego, es una de Las dos maneras cn que se Uuns- 
mitcn Las insurvoc rones” sobre cómo deben srecer los seres humanos de una ge: 
neracióna la siguiente; la Ora manera es que el genoma humano. Este Lore tan- 
ta plasticidad que no existe una mancra única de reaJización, ninguna munera que 
sea inde pendiente de las oportunidades brindadas por la cultura cn la cual nace 
un individuo. Recuérdese la bon o: de Sir Peter Medawar sobre la naturaleza 
y la educación: cada una de clas aporta un ciento por ciento a la varianza del le. 
notipo. El hombre no está hdbre aí de su genoma ni de su cultura. La cultura ha- 
mana simplemente proporciona maneras de desarrollo entre las muchas que ha. 
ce posibles nuestra herencia genética plásuca, Esas maneras SON MESCOPCIONeOsS 
sobre cl usu canónico del crocimicnto humano. En consecuencia, decir que una 
tcoría del desarrollo es ndepeudbente de la cultura nes una a Uma 1Ón Incuerec- 
La sino absurda. 

Es inevitable, por cons guiente, que las Loorias del desasrollu humano scan 
"ciencias de lo artificial” (ca el somido de Herben Simon),? por muy descripu- 
vas que puedan ser también de la “naturaleza”. En calidad de tales, puden Cxa- 
minasyc provechosamente con cl mismo espiritu CUn cl yuc un antropólogo us- 
tedra, por ejemplo, iorías de cirobotánca o curomedicina para profundizar su 
comprensión de una cultura en gencral, o bien para comprender más a londo la 
manera cn que uña cultura aborda la naiición o la enfermedad. No es densgrun- 
tc pasa una teoría del desarrollo humano estudiarlo de este mudo, E) economis- 
13, pura lomas un caso paralelo, no ye ofenderia seguramente si iraláramos de es- 
tuduw, por ejemplo, cómo realidades como la oferta munctaria, medida por Ml 
o M2, influyen en la banca o en las vansacciones bursátiles, ni ye sobresalió si 
decimos que ambas mediciones sos realidades ante las cuales reaccionan La ban- 
ca y las operaciones de muscado. Es necio responder que la olerta monctarig 
“cxistía” artes de que se conociesen y eximiesen las mudiciones sobre ellas, tan 
necio como decu yue Ls represión “existia” antes de gue cl psicoanilisis nos lla- 
mara la atención sobre ella. 


En las próximas páginas investigaré cómo dos Us tilanes modernos de la 
teoría del desarrollo —Freud, Piagar y Vygonky— puoden estar constitu yendo 
las realidades del coocimiento en nuestra culturaca lugar de haberlas saimplemen- 


' La mal de Mores Modawar apareció en una cara coviada a Fhe Pomer de Lundrcs, en ha que 
ueploraba el conz pendenatro de ño de dos debas pendacos mubre la CUnifowcrrs “rututaleca 
vers; educación” que se desarmllabe en las culemass del correo le levtores de ce diana 


2 Herben Simon, Th Scsraces of the Artgicral, Cambodge, Massachurers, 5.1, [. Press, 1969 


139 


te descnto. Yo también debo tenes acceso a ““infurmantes” de la cultura, como 
un antropólogo en un estudio de campo. Eso me permitiría hacer antropología 
adecuadamente: representar las creencias populares y relacionarlas con el cor- 
pus de cada teoria, siguiendo las transformaciones que se han producido. No lo 
haré. En cambio, actuaré con cl espiritu más intuitivo de un historiador imelec- 
tuade, incluso, con una cvidenss deficiencia. Porque estoy escribiendo anticipán- 
dome a la historia. Al final, miraré hacia avrás lo mejor que pucda y trataré de es- 
timas cómo pueden verse los tes titanes en el futuro. 

ComenzarC, a mancra de ilustración, con breves relatos sobre la manera en 
que las dos teorías más viejas de la mente modificaron el scauda común sobre 
la naturaleza y la “realidad” de la mente. Dos distinguidos historiadores apor- 
taron material: Crane Brinton, cuya Anatomy of Revolution” incluía uta 
evaluación de la influencia cultural de John Locke, Montesquicu, y Voluure en 
la Revolución Norteamencana, y J. B. Bury, cn cuya obra clásica, The Idea of 
Progress! 52 investiga históricamente la repercusión de una idea acesca de los 
usos de la mente. 

Brinton observa que el poder de Locke en el Nuevo Mundo fue elevar a la 
naturaleza a la función de árbitro supremo en Jos asuntos humanos: elevarta has- 
ta cl punto de que invocurla cra algo natural para los inteloctuales, los foltetis- 
tas y con el tiempo, la genio común. 

El auacuvo de Locke residía cn que planteaba implicilamenie que cl hombre 
de la callc podia aprender dira: tamente de la nausaleza, de su propiáCxpenencia 
conclla, sin la intervención de una aulormdad superior. De un golpe, los Desochos 
Dsvinos y la Revelación Divina se ehimninatan casi sin decir una palabra, exccp- 
to que anbos se oponen a la naluralesa. Al sostener que en la mente no hay na- 
da salvo lo que penetra por Jos sentidos, Locke crcó una busc de sentido común 
para una democracia del pensamiento y la expersencia. Y sí bien Boston (sobre 
todo Harvard) no se entregó buename nte a la sesción conga la corona o 2 dos (> 
tetos de Sam Adams, estaba dispuesta a aceptar que el Nucvo Mundo cra un 
mundo diferente (nuevamente la naturaleza) y que los nuevos “nortcamenca- 
nos” lo comprendian de una manera cn la que no podían hacesto las que se en- 
convaban a distancia. Elempirismo, la afirmación de que la nuuraleza puede ser 
conocida pos cl hombre común, fuc una premisa poderosa, aunque wnplicita, de 
la revolución norteamericana. 

Con toda segundad, Locke no raventó cl empirismo: había forocido antes 
de él en Hobbes y croció después en los escritos del obispo Bcrkck y y de David 
Hume. Obsérvese que los cuatro vivieron en un periodo de mercantilismo cie- 
ciente en el que los comerciantes prósperos vatahan de estar en un pic de igual- 
dad con el rey y la Iglesia o, por lo menos, de liberarse de la explotación. No cs 


* Crave Brinton, Tie Anatomy of Ka volurion, Narva York, Vintage Boots, 19S7. La cia so 
responde a la pág. Y. 


*J B. Bary, The /dea af Progress An lmjuarry santo us Origin and Growih, Mucva York, Mnc- 
Mulan, 19372 
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cuestión simple mente de que los Miásofos de la mente se hagan coo o no del es. 
pintu de la época. En cambro, se ala de que la ¿poca cstaba madura para con- 
ventir las premisas de la filovofía técnica en moyelos de cultura popular. 

Locke tuvo una “repercusión” cultural en do grande y en lo peyueño. Hom- 
bres reflcaivos como Jelfersos ponde rason las consocuera Las de su dociea al 
pensar en la conformación del Estado. la Declaración de Derechos de ly Con». 
utución, formulada en Filadelfia un siglo desputs de Louke, fue la encarnación 
de sus xicas tócnicas traduc das a Lérminos institucionales. Y en lo pegueño, la 
Casta de la Escucla de los Amigos de Gormantown en esa precisa cidad fue La 
encamación de esas mismas ideas filtradas por la mente pragmática de Henjamin 
Franki im.* Los alumnos habian de ser sensibilizados a las myuesas de la caperacn- 
cia, antes que crear una democracia del conocinmento 

La idea de progreso no pene un linaje comparable, aunque Bury le orWIrga 
a Francis Bacon cl privilegro de yu paternidad. Bury ve su ongen como una )i- 
beración de antiguas concepciones del Destino, arrargadas concepciones ori gi. 
nadas enel mito griego clásico de la declinación del humbre desde 1 Estad de Oro 
de los Dioses hasta la Edad del Bronce, El des uno estiba sellado: cl esfuerzo hu- 
mano podía demorario pero nu podía cvitato. El cotianiamo, después, prume- 
ti6 poco más sobre la ucera para el esfuerzo humano adecuado, sólo lu entrada 
al reino de Dios. En realidad, el esfuerzo prácuco nos ponía ante el peligro, en 
la ecologia cristina, de hu pasas por €) ojo de una ayuja. 

Bury considera que Novarn Or ganum de Bacon es un hulu. El hombre, se- 
gún la perspocuva de Bacon, podía con su esfuerzo pencisas ca las verdades ue 
la naturaleza y actuas sobre cllas en beneficio propio. Al hacerta, podia inc fu- 
rar la continuidad del progreso, cas: mevitablemente. El progreso dependia del 
ejreicio de La menu 

Y así Jonaihan Edwards (nos cuenta Porry MillerY* podás predicas sus pa- 
rroquianos de la frontera en Noribampion, Massa hussclls, menos de un Sizlo 
después. tras ker en las actas roción recibidas de la Soctodad Reial subec La de- 
mostración de Newton de que la luz blanca estuba compuesta por una combina. 
ción espec va). que cl hombre: había descubierto on de los secretos de Dios y po- 
día aspirar a tencr nuevos érutos, para glona de Dios y del hombre, Nucvamen- 
tc, repercusión cn lo grande y en bo peyucio. La Socicdad Real y cl Insututo de 
Tecnología de Massachussents, a tres siglos de distanc ra uno de Otro, se Hisaron 
ambos en la ea del progreso. Y, casi cuatro siglos más Larde, un disunguido 
egresado del Instituto, inumo amigo mio, me confesó mientras almory¿hamos 
juntos cn el jardín de un pub irtandés del siglo XVI, que ese día era ¡el décimo 
aniversario de su pérdida de la fe en la idea del progreso! Es un homixe que co- 
nozco bien y respeto mucho. Lo conocí tanto cn la década anterior a su confesa- 
da pérdida de la le, como en la década posterior. Puedo decir que (por la menos 


* Benjamin Franki, “The Chanier ol Gormaricen Focas Sho”, en Riner Uhich (comp), 
Tlves Thawoas Vears ol Esteciatonal Wintom Selecirona frora real Documents, Za ed, Cao 
bndge, Mass, ¿Jarvard Unaversay Press, 1954. 


$ Perry Miller, Esvrand into ¡de Wilderness, Corebrrdae, Mass. ¡laevard Unevenay Press, 
1uso. 
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desde afuera) su pérdida no ha afoctado ni la dirccción de su veda iniclectual nu 
la manera en que conducía el equipo de invesugación del cual cra jcle. Tal vez 
cuando una cultura ya ha sido captada por una idca de la miente, sus USOS y sus 
consecuencias, es imposible despojarse de la idea de progreso, aunque hayamos 
perdido la fe en cla. 

El cfocto de las ideas acerca de la mente noes causado por lo que tengan de 
verdadero sino, al parecer, por el poder que ejercen como posibilidades encar- 
nadas en las prácticas de unacultura. ¿Podemos despojarnos del concepto de de- 
lito cuando hay unibunales, policia y prisiones? Y, quizás, en la mente de los hom- 
bres también, cuando la posibilidad cs ampliamente aceptada se traduce en ne- 
cesidad. Si hay un consenso bastanic amplio de que es posible que el hombre 
aprenda de la expersencia, organizamos nuestra conducta y nuestras insutucio- 
nes de un modo que resulie necesario que él aprenda de la cxpericncia. Organi- 
¿amos tests para descubrir si él tienc, lo “curamos” cuando no tiene y distribui- 
mos las siguicales oportunidades en consecuencia. No cs tan largocl camino cn - 
we los Amigos de Germantown y cl Tesi de Aprovechamiento Escolar. Ni enue 
el Novum Or gantumn y la merdtocracia. 


.£.. 


Ahora nuestros tros lanos: Freud, Vygolsky y Piaget. Mencionaré bre ve- 
mente lo que, a mi juicio, es lo más importante de cada teoria o, mejor, lamíluen- 
cia que picnso que tendrá cada una de ellas en las concepciones razonables del 
crocimiento humano, cómo define cada una la realidad cultural viable. 

La ¡idca de Freud? como el drama cultural, se refiere principalmente al pa- 
sado y a los medios con los cuales el hombre se libera de las trabas de su propia 
historia. Aunque Freud desdeñó ese rol, se encontraba en la tradición de la gran 
reforma. Sus metáforas —compuestas en el lenguaje de la hidráulica, la econo- 
mía y el moralismo racrona)— estaban impregnadas de la imayineria de la refor- 
ma: el hombre, con la ayuda del psicoanálisis, reformándose a sí masmo. “Don- 
de estaba el ello, ahora habrá un yo”. Sus explicaciones de la anomia de lo ¡rra- 
cional estaban enmarcadas en el lenguaje de deshacesio. El modelo hidráulica de 
Jos instinios que hacen presión para liberarse, el modelo económico de la fosma- 
ción de los sintomas en el cual la neurosis es una vansacción realizada entre las 
exigencias opuestas de impulsos en conflicto, e incluso la idea de que la situa- 
ción psicoanálitica brinda un microcosmos (la neurosis de transferencia) en cl 
cual la neurosis más importante podría investigarse a cubierto: todo eso estaba 
destinado a exponer y deshaces el destino en el cual nuestra propia historia nos 
ha colocado, En realidad, la idea misma de la ncurosis de transferencia permi» 
tia que ed pasado se proyectase enel presente, de modo que pudicse ser compren- 


' Véses va anál 1515 especialmerria perspicaz del derguaje y el msgunano de Freud em Paul Ra- 
socue, Freud end Phulasopty An Essey on laerpretoion, Noe Haven, Yeke Uniwcnuy Press, 
1970, vénnse también, en el enueno espinas umerp retativo, los ensayos de Ricocus y otros en Panal 
Rabanow y Wltamn Sollivan (comes), (aterprenve Social Scsence: A Reader. Berxeley, Linrve rey 
of Calsomnsa Press, 1979. Louis Breger, comunscación personal 
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dnulo y crorcizado mediante la “elaboración”. Si bien a voces era un reformador 
sombrío, como ca su libro de la postgucsra, Future of an JWasion 3 en cl que da 
una nueva función al instinto de muerte y a la cuenpulsión a Ja re pclición, siguió 
sicndo un creyente en da capucidad del hombec pura lograr la libertad de su pu- 
sado mediante la razón informada psicoanalinicamente. Como dice Louis Bes- 
ger, era “esencialmente masculino, comprometido con laobjcu vidad y la razón”. 

A pesas de loda la resisiencia a Frcud y sus docuinas —en especial, a la idea 
de la scxualidad infantil y a lo que se consideraba su “roduccionismo scxual"-— 
los iónicos de la literatura lo rocibieran entonces y lo siguen rocibiendo dura 
como un liberador. Su influencia en la novela, el drama c incluso la escritura de 
la historia ha cacedido con creces el efecto que ejerce cn las ciencias humanas, 
Pues mientras que las ciencias bumanas hun recurrido cada vez más a una intcs- 
preración estructural sociopolítica del desuno del hombre, en la cual, pur ejcm- 
pla, el capitalismo y nu el inconsciente es el fons es origo del sufrimacnto psiqui- 
co, el teórico de la literatura encuentra en Freud el muevo modeho de la uagedia 
humana, incluso la» fuentes de su humos. El héroe no es tunto el que irunía en 
la lucha conta las fuerzas oscuras creadas por su husturs sino el que es conscien- 
tc. El hécoe es un “cpítuene episiémico” quien, si no urunta co los burdus rocin- 
10s de la acción, triunfa por do menos en la realidad psíquica. Comprende. 

Agradezco a Richard Rorty por una idca sobre la formulación que huce 
Freud de loicracional como encarnado en el ello, que arroja luz sobre cl tema que 
estoy tratando? Lo irracional, antes de Freud, habia sido deserilo como un bru- 
so ciego, ciudecido y estúpido, Erc ud fue el primero en darle cl rol (como Mil- 
ton a Satán cn el Puratso Perdido, y C. S. Lewis en The Serewrape Letters) de 
un opunente intel iyente y con principivs. Lo irracional es un creador de inteligen- 
cia, un artífice de los fapras linguae, un duro negociador en lus Lrunsacciones de 
la defensa del yo. Sen lugar a dudas, el yo debe aprendes a controlas las embes- 
das del caballo del etlo (para usas una de las metáforas de Freud), poro es me- 
jor que 3ca un jincic inteligente s: quiere lograrlo, no sólo porque cl caballo cor- 
covea con fuerza, sino además porque está lleno de astucia. 

Dy modo que €) psiquiatra es a la vez wmigo y cuunpo de batalla tutelar pa- 
ra cl hombre de la callo, amigo en sentido de defensor, y un “simulacro de cam - 
po de batalla" en el que esta vee pueden ropresomtarse con éajto las vicjas gue- 
rrás. Esta imagen se ha arrasgado tanto ca La teoría psicoanaliica y en la imagi- 
nación liweraria yue caiste una resistencia actuvísima a cualquier reformulación 
que seduaca la función del pasado y disminuya la importancia de la lucha con él. 
Las propuestas contemporáneas, por ejemplo, que :nstan a abandonar la*pecmi- 
sa aryucológica” de Freud —da importancia de encontrar los raumas pasados 
y cxtisparlos de ralz— son rocibidas con hostilidad. No basta que uno cree una 
nuración rica y gonerativa de la propia vida sin ubicar cuándo, dónde y cómo 
se produjeron los raumas, aun cuando sólo se los hubiese imaginado en esc 
momcalto. 


8 Sigmund Freud, Fhe Furere of an Huscon, Nueva York, Norton, 1975. 


? Kichard Rony, “Ereud and Keasos”, Conferencia eh eerizer, Uraversiudad de Nueva York, 
mvrmo de 1934. 
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Si Frcud fuc cl arquitecto de un nuevo e importante cdi ficio del pasado y un 
formulador de reoctas pasa alterar su efecto, la teoría de Piaget defiende la 2u- 
tosuficiencia del presente para cxplicarse a sí mismo.*? La explicación del pen- 
samiento de los niños puede encontrarse en la lógica intrínseca de determinadas 
etapas del desarrollo, no en la historia pasada del niño. Las operaciones menta- 
les están regidas por una lógica vigente en cl presente, y como la lógica cambia 
de una ctspa aotra del desarrollo, no dael control pasado del presente sinaclcon. 
trol presen del pasado. Las viejas maneras de pensar están contenidas comoca- 
sos especiales en nuevas maneras de pensas, Todo lo que sucede pos mcdiv de 
la “hisioria” es alimento (literalmente pábulo) para el crecimiento del pensa- 
miento. El pensamiento digiere este alimento de un modo compatible con su 16- 
gica interna presente. 

No hay nl reforma ni liberación en el precepto piagctiano, y sería absurdo 
imaginas un movimiento de protesta en contsa de. por ejemplo, la influencia de 
las operaciones concretas. Con el alimento adecuado para una determinada ela: 
pa Ésta se convertirá en la ctapa siguiente. ¿Debe enojarse la crisál ida porque lo- 
daría no es mariposa? 

Si para Freud la clave residía en la lucha informada contra el pasado, pura 
Praget resadía en la alimentación adecuada del presente. Para éste, el drama era 
la rcinvención del mundo que hace el niño, proceso conste y rocurrente logra: 
do mediante la acción sobre el mundo en el presente que, con el tiempo, Láns- 
formaba la lógica anterior delniño en una nueva structure d' ensenible lógica que 
(como se Obzervó) incluía la vieja como caso especial. Freud tomaba sus mclá- 
foras sobre el conflicto histórico del drama, la leratura y el mivo. Piaget recu- 
má al lógico y al episiemólago para capiicar cómo se forman las estructuras ló- 
gicas y luego se transforman. 

Para Piaget, el crecimiento sucodia naturalmente. Preguntas cómo podemos 
acelerarlo era formular "La question américaiae”. El drama consistía en coumar 
su crecimiento natural, no en comparar su sHu1ción presente con lo que seria más 
tarde o loque podría licgar a ses con alguna organización curriculas especial, Es 
esta respetuosa ex plicución de la autosuficiencia y dignidad de la mente del ni- 
Bo en función de su propia lógica que ahora cstá logrando entras cn los formas 
canónicas de la cultura, Ha comenzado a tenes un profundo efec to cn la educa- 
ción razonable. El lema de Piaget, “Aprender es inventar”, puede todavía modi- 
ficar la ¡óca de que enseñar es simplemento wansmitr, Henar un wacio. 

Con respecto a Vygolsk y, es poco lo que necesitamos cxaminar más allá de 
lo que quedó dic ho en el Capitulo Y.?** Pura El, la menic no crece ni naturalmen- 
te ni sin ayuda. No está descrminada ni por la historia ni por las limitaciones ló- 
gicas de sus operaciónes presentes. La inteligencia, según este autor, es la agu- 
deza para usar los conocimientos y procedimientos transmitidos culturalmente 
como prótesis de la mente. Pero gran parte depende de la disponibilidad y la dis- 


** La reejor telección de la coorme ocurre de Prsget se encuencra en Eluward Gruber y Joc 
ques Voseche (comps. ), The Esserteal Pus get, Nueva Yock, Baroc lack s, 1977. Véase un excelen- 
te panoramas de se obra ea Margaret Boden, Jean Piaget. Nueva York, Vd mg, 1979. 


% Sabre Vygotshy, vésmse las notas del Capitulo Y. 
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tribución de esos mecanisinos de prótesis dentro de una cultura. Y ygolsky es un 
teórico del crocimicino cuyas ideas podrian servir a la ideología de la liberación 
mucho más yue el romanticismo de un Paulo Frearc'?o un ivan lili h. A La vez, 
la suya es una persporuiva de la alimentación de la mente que se adecua mejor, 
por ejemplo, al sima tonal de Ox ford oa tos métodos de discusión de la aca: 
demia de élue que a la escucla común usdinaria, ya ses on Norteamérica, Cuba 
O Rusia. Les da contenido a las ideologías de la liberación por su concentración 
en la importancia que bene un sistema de apoyo social para conducir al niño a 
wavés de la famosa zona de desarrollo próximo. Pero ca realidad de soribe ci má- 
tudo de la tutoría bien concebida o del pegueño grupo de discusión. 

Sicphen Toulrmn describió a Vygolsk y camo cl Mozut de la pscologia,!* 
locual sin duda capta su genio, su prodsgiosidad lemprisna y su mucric. A diferen. 
ciade Mozarl, no fue muy apreciado en su épuca, Empero, si alguna vez llega a 
existir una época en la que de jomus de pensas que cl crocimuento de la mica es 
un viaje solitario de cada uno por su cuenta, una época en la cual la cultura (en 
cl viejo senudo pe yorahvo de "alla culiura” nose vidore sÓlo por Sus (Esoros sino 
por su conjuato de procedimientos pará acordes a un csuato SUPerioS, entonces 
Vygotak y será redescubserio. 1-2 ironía, dexde luego, reside en que su impuboad- 
mitido cra manusta. Sus xicas están nuevamente cn erisss ea la Unión Suvicu- 
ca; nunca han tenido muchos seguidores en ninguna pasto, aunque COmienZan a 
aumentar a medida que se traducen sus obras, No es por ciorto Mozart en du que 
se refiere afus oyentes. Esen realidad un “giguite doertdo?”; Lal vez coma lo luc 
Ca£nos en la termodinámica, que no fue asismlado hasta que legó el momento 
opustuno y lucgo se conviruó en un “padre fundador”. 


La “postura cultural” de una teosía del desarrollo se refleja a veces en el lu- 
gu que lc asigna al lenguaje en el proceso de vrecimiento, Por pomura cultura) 
quiero decis sólo la manera en la cual la toucia relaciona al mdivaduo en eruri- 
miento con la cultura en general, puestu yue el lenguaje es la tnoneda cn la cual 
se lleva ¿ cabo esa relación. Podría hacerse probablemente la mismas afirmación 
sobre el lugar de la educación en una teoría del desarrollo (tema al que me sefo- 
ri al pasar en cl capitulo anterior). La función del lenguaje, sin cab; go, Cs Cs- 
pociulmente interesante puesto que implica una idea también sobre cl ambicen- 
te simbólico y Cómo se supone que actuamos en él, Pura citar sólo cumo ejon- 
plo, bica puede haber sido el reconocimiento de Pavlov de gue una tooría del con- 
dicionamiento basuda cn la sustitución de cslúnulos no pudía superar cl cíexto 
de la revolución idevlógica, to yue to licvóa formule cl Segundo Sistema de Se- 
fales (examinado en cl capítulo Y). Aunque se mantuvo apartado de la idculo- 


“Y Paulo Frcare, Peduyogy of te Opprested, Nueva Yoó, Conwvura, 1970 

%isen Dih, Deschoudirg Sociaty, Nueva York, Harpor y Row, 1971. 

Y Siephica Touliria, “The Mozart ($ Piyrhukogy”, ca Now Fork Review of Bots, 28 de vepa. 
de 197K. 
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gía soviética, cvidenicinente no podia pennanocer compleramente al margen de 
la revolución que se estiba produciendo a su alrodestor. No caisten prucbus de 
que el Segundo Sistema de Señales fucac una reacción servil pos parte de Pav- 
lov; en realidad, tas autoridades soviéticas to cortujuban por ser un distingusdo 
Premio Nobel que se alegraban de icacr. Ahora beca, viendo los cambios desen- 
cadenados por la docuina ideológica (asicomo también por Las fuerzas amadas). 
debe haber sentido la limitación de sus primeras idcas. Sin duda, se trata de una 
conjetura, pero me lleva a cxaminar nutvamente a NucsiTOs Les titanes en un es- 
púilu similar. 

Ya sabemos que Vygobsky adoptó como una de sus metáloras centrales cl 
concepto de dos corrientes de desarrollo que fuían juntas: uns vormente de pen- 
sumiento y una corriente de lenguaje. El lenguaje interior era nara El un proce- 
so regulador que, según las palabras famosas de Dewey, proporciónuba UN me- 
dio para clasificar nuestros pensamicato» acerca del mundo. Y de un mudo un 
tanto deweycsco, él también vio al lenguaje como la encarnación de la bissoria 
cultural. No era de sorprender entonces que cl lenguaje pudica: brindar el goce- 
so a un “cstralo superior”, tanto culturalmente corno ca Lírminos conceptuales 
absisacios. Y, desu lucgo, el “viaje a uavés de la Zona” median el proceso de 
insyucción sólo lo hacía posibk cl lenguaje. 

Empero, el lenguaje cumplía una función mucho más progresidia cn 
Vygotsk y que la de ses simplemente un medio para ansmits la historia cultu- 
ral. Esuba (aniliasizado con la adición lic rario-linguísuca rusa, como obser - 
vé en el Capítulo Y, desde Baudouin de Courtenay hasta fakobson y Bukhun.'? 
en lacual la generatividad del kaguase desempeñaba una función central no só- 
lo en el sentido contemporánoo de esc término sino también en el sentido de yet 
un “productor de conciencia”, Nada mejor que cl (tuto de su libro fundamental 
Tho«ght and Languare (El pensamiento y el lenguaje) para poner de manifics- 
1O sus intereses. Según Y y gotsk y, el lenguaje cra un agente pura modificar las fa- 
cultades del pensamiento, para dr al peesamiento nuc vos medios para caplocal 
el mundo. Á su vez, cl lenguaje se convertía en el deposito de los nuevos por- 
samicntos una vez logrados. 

Freud, desde lucgo, furmuló una teoría que dio una nueva busc a la idea de 
la “cura por la convenación”, Pasa él, cl lengua cra un campo de batalla en el 
cual los impulsos en lucha peleaban por sus derochos. Si Freud fuese recordado 
sólo par su audaz interpretación de los lapsus bngaae, igual habria entrado cn la 
historia como un gran innovador. Pcro, curiosamente, prestó poca atención al 
keaguaje cn sí: a sus facultados goncrativas, sus facultades de control, su función 
de depositario de la hustovia cultural. Ficla suconvroción asquoológica de la im- 
portancia de descubrar y cxponez los restos de lo primero y arcaico de La psique, 
duigoó du aleación a lo metafórico, convencado de que éste cra ed modo.en el cual 
hablaban los sucños y cl inconsciente. La “insuucción” que ecu ibe el paciente al 
comenzas su añáliyis es “decir cualquier cosa que se le ocurra” porque, al hacer- 


Y Baudouw de Counenay era um hóroc espox ul pera Jalobion, véase Jahubien, Su Lec: 
tw es on Sound ari Hesaras, con prólogo de Lér-Sunuss, Cambrrdge, Moss, MIT 
Press, 1978. 
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lo, el pasadorepnmido y confixciuado crconirará $u Cx presión. Los sueños 11m - 
bién eran considerados un lenguaje, el cual. de lcerse correctamente, revelaba los 
conflxtos ocultos del paciente. De modo que el anterés de Freud por el lengua: 
je. a pesar de su propia sensibilidad como escritor y lecior dotado, se centraba 
psincipalmente en su poder para expresar lo arcaco y lor primido. ¿llabrís apro- 
bado la “semivtización” del psicoanálisis de Lacan? Probablemente no.'*Esuna 
lástima que la intimidad del círcuto de Ercud, tin evidente en la biografía de Er- 
nest Jones, mantuvicse a Freud lan aislado de los debates filosóficos de su V 1c- 
na. Por lo menos habría demdo antagonistas con quienes agus as $u Inteligcnn»a. 
Pues en esos años el Cíccuto de Viena excluía de la filosofía 10dus los enuncia- 
dos no sujetos a una verificabilidad empírica o analítica: esan tonterúss, aunyue 
como observara con pesar John Austin? consituyeran las res cuartas partos de 
lo que decian los seres humanos comunes. Fecud, desde luego, sostenía yue esas 
tonterias eran las que nos hablahín de las intenciones humanas y de la condición 
humana. Incluso podría haber llegado a saber más de un ex vicnós, luego rrasla- 
dado a Cambadge: Lodwig Witigensicin. Este, sia dilerenciause de Freud, vcia 
al filóxofo coma el que “ayudaba a la moswa a dur de la botella”. Concubía el 
lenguaje como la “ca presión de juegos de Ionguuje”, los cuales a su ves expe - 
saban “Formas de vida”, cada una de las cuales había de comprenderse en sus pro- 
pos érminos. Freud umbién, ceco, veía al bonguaje, ya fuese el hablado por los 
pacientes en cl diván o por cl hombre de la valle, como la capresión de una vi: 
da interior que se había estubilizado como una neurusis O un caráctcr, No es ex- 
traño, por consiguiente, que la conversación fuese para Él un medio para forimu- 
las el diagnóstico y, a la ves, levas a cabo la cura. 

Pura Piaget. cl lenguaje refleja el peasamiemo y no lo delermmnaen ningún 
senudo. Que la lógica merma del peosamiento se capreso ca el lenguaje Nu tie- 
ne efecto en la lógica misa. La lógica de las operaciones concretas o de upe- 
raciones formales posteriores us lo que mantiene al pensamiento en sus carriles, 
y estos dos sistemas lógicos sun iruciures d ensembie cn si, nO son afoctudos por 
el lenguaje en el cual se expresan. En cl libro de Pragel e Inhelder sobre la Iógi- 
ca del adolescente, * observan que las culturas antiguas pueden no haber tenido 
operaciones formales. Pero esta observación es hecha más en el espinu de una: 
lizar cl progreso cientifico (que Priget consideraba comparable al transcurso del 
crecimiento del niño) que como apreciación de la función capaciladora yue one 
el sistema sunbálico de una cultura. Se uno ya tenia operaciones formales —la 
capacidad de actuar disociamente sobre los simbolos en lugur de actuar sobre las 


1 biblrugsalía biográfica y crítica subes Fran es, desde dacgo, vamisema. Lo me pot que se 
puedo haces es dar uns muestra de las muy vanisdas etorprota rones de su trabajo que so bea obre 
cado. Una premera mucelra que <apía ta diversidad podria ucduir a Philip Racff,Freai Tio Mond 
of dde Moralisi, la ed. Ciscaga, Uruversa y ol Kducago Pecos, 197%, Lsmoat Juner, The Lee 
Work of Sigreasad Ercad, Nareva York, Basic Buvás, 1953, y Fraak Sulloway, Fresl. Biviv gust of 
de Hat. Beyond 1d Poy hcanalaic Legend Nueva York. Bas Bovhs, 1979. 


Y ohn Ausun, Jew 10 Do Things msn Words, Oafons, On ford Universa y Press, 1962 
% Barbel laheller y Jer ages, Fis Growth of Logical Thunder frorn Cha Shot so Actoles. 
<ence, Nueva York, Baste Bovks, 1958 
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cosas del mundo a lias que cios se refieren— entonces y sólo entonces los cony- 
cimientos acumulados de una cultura cran accesibles. Pero además, los conoci- 
micnios acumulados y el sistema de notación en el cual estaban expresados no 
afectaban cl carácicr de los procesos de pensamiento de aquellos que los usayen, 
Eran inherentes, nuindos hasta alcanzar su propia forma de madure 2 por el al:- 
mento de la caperiencia ganada en la acción, no en la conversación. 

Cada idea, por consiguiente, manifiesta una actalud cultural. La de Freud cx- 
presa su “Liberalismo” mediante la estrategia de burlar el longuaye convencional 
coa la asociación “libre”, La de Piaget expresa su fe en la lógica inherente del 
peasamiento y subordina al lenguaje a ella. La de Vygotsky le da al lenguaje un 
pasado cultural y un presente gencrativo a la vez, y ke asigna la función de no- 
driza y tutos del pensamicato. Fseud encara al presente desde el pasado: el cre- 
cimiento sc logra mediante la liberación. Piaget respeta la integridad inviolada 
del presente: cl crecimiento es cl alimento de la lógica intrinscca Y Vygutsky 
uunsforma cl pasado culwral ca el presente generavo pos el cual avanzamos ha- 
cua el futuro: crecer es avansar. 


Es un milagro que hayamos tenido es ulancs como los mencionados en una 
generación y, afortunadamente, lucron diferentes. Sa los tres lograsen rececar la 
cultura, ésta será más nea por su diversudad, por muy discordante que leguc a 
ser la diversidad. 

No obstante, a pesar de su grandeza, cada uno de nuestros titanes ha sido ob- 
jetu de renovados ataques; los tres están expuestos a nucvas críticas en la pers- 
poctiva de la nueva cultura que ayudaron a cercar. No puode decirse de mnguno 
que se haya “establecido” dentro de la cultura. En realidad, los ataques contem- 
poránoos contra los ues tilanes podrian interpreLarse incluso como una señal de 
su vigor, aunque sc trata ahora del vigor del pasado y na del futuro. Pues sin du- 
da ha de darse cl aso de que los verdaderos innovadores trmuníen no sólo recons- 
tituyendo La cultura con su aporte fundamental, sino también imponiendo una 
forma alas críticas que con el ucmpo losdesalojan, En palabras de Nelson Good- 
mán, una vez que adoptamos sus innovaciones como clementos dados y postc- 
normente Las superamos, lo que queda detrás ya no son ellos ño sus efectos “en 
las entrañas de lo viviente”. Creo que ya podemos ver este proceso “digestivo” 
cn funcionamicato, y me gustaría terminar este ensayo con un diagnóstico espe- 
culativo yubre los resultados que teruirá en el futuro la influencia de Freud, de 
Vygotsky y de Piagcs. 

Tomemos primero a Freud, Es visto ya por al gunos criticos comu una víc- 
uma del historicasmo que conformó su 1maginación. Como en la explicación de 
los personajes de la litcemura de Amélie Rorty (véase el Capítulo II), su mundo 
está habitado pos figuras: “sus roles y rasgos tenen ongen en el lugar que ocu: 
pubanenunaantigua nuración”; las narraciones de la familia y los conflictos que 
Erca para cl niño. Donald Spence —cuyo hbro lleva el revelador título Narrati- 
ve Truih und Historical Teush (La verdad narrativa y la verdad histórica) ata- 
ca a Frcud por su “premisa arqueológica”: que la terapra se lleva a cabo median- 
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te cl descubrimiento de los traumas de nuestro pasado. Spence sosticac, cn cam- 
bio, que lo que importa es que la terapia pcomite la reconstrucción de una vida 
en la forma de una narración del conjunto, y que un reconstrucción arquouló- 
Eica detallada no es en sí musma el asunto decisivo, De otra parte proviene la cri- 
La de que a las figuras de Freud (también en cl sentido de Rorty) kes falta per- 
sonalidud. Las revisiones de Hans Kohut'? exigen un lugas para considerar có- 
mo se desarrolla el self, no simplemente cómo las figuras en la trama fiumidis se 
las ingenian para constituir sus defensas del yo, Y en un estilo parecido, Roy 
Schafer, tratando de reformular el lenguaje del pscounálisis, bes pide a tos pa- 
cientes que usen un lenguaje de acción que incluya un concepto de responsabi- 
lidad por la manera en que uno actúa: nuevamente, en palabras de Rorty, un mo- 
vimiento hacia la “personalidad”.2 Y cn un sagaz ensuyo, Henry Zukicr? se 
queja de que no hay un conce pto del desarrollo en Freud salvo la compulsión a 
la repetición. En cunsecuencaa, surgen figuras determinadas por la narrativa, no 
individuos. 

Todo lo expuesto no disminuye a Freud ni subestima su enorme influencia. 
En camboo, las críticas se refieren a pococufuiciones comemporáficas que podrian 
no existir sí no fuese por la sensibilidad que las formulaciones onginales de 
Ercud permiberon aflorar. La versión de Frcud sobre cl conflicio del hombre era 
una “versión correcta” de un mundo posible en su Época y en su ambiente. Una 
gran parte de la nucva sensibilidad dependía para su crocimicalo de lu destruc- 
ción de formas de reticencia antenores; no sólo sobre la sexualidad, sino también 
sobre la subjeu vidad en general. Fue esa sensibaldud lo que permitió crear no só 
lo escntores —dos Joyces, Gides, Beckett, Lawrences, Bellows— sino también 
lectores cuyus textos virtuales podían ser sonfoemados por las novelas que letan. 
Al final, fue esta nueva sensibilidad lo que rechazó la clásica imagen freudiana. 

Tomemos ahora a Piaget Nues injusto decir que cac con el estructuralismo, 
a pesas de la poderosa mfuencia que sus ideas estructuralisias han tenido en 
nuestra concepción de la mente del niño y, cn realidad, de la mente en genera, 
Empero, nuevamente, cl estructuralismo produjo la sensibilidad que lo dcsuru- 
yó. En lingúíseica, dunde nació, tuvo un cfecw ¿luminados sorprendente, como 
en la rnsistenera de Saussure? en ta interdependencia semiótica de todos los cle- 


M uns Kohut The Rerioratios 04 1h Self. Nueva York, lacra Unevesiatics Prosa, 1977 


2 Yale la pena mens ase a tres <ráticos actuales de la prorrusa "arqueológica" de Eriad: Do- 
pald Spence, Narrativa Trush and Jlstorical Treah: Mesurng ami [user prerasion em Po pohromili 
34, Nerva York, Naron, 1982; Roy Schaler, Nurrau se Actions ía Poychosaoljsy, Worcenar. 
Mass. Clark Univeriy Press, 1981; y Menton Gill, * Metapaycholoy y bu Not Psychology”, en M. 
M. Guy y P. S. llolrman (camps ), Pryeñotogy se Metopsychology PrycAviogicot fumas Mono: 
graph, 36, 1976 


PM Henry Zak vez, * Erevd and Deve us; The Developmmental Dunentara ol Mya 1h) - 
uc Tirvory”, em Socual Reseurch, $2, 1985, pigs. 3.41 


2 Fentmand de Sessuec, Cours de lsagrastiguer generate. Paris, Puyos, 1972 Vénso un aná 
Ls especialmente hicido de los limites del cuiracioralisereo en la bin gulistnt a, 60 grx al, y Cn h 10 
fía biorara, em particular, ea Anatoly Liberman. Introducción a Vladunss Propy> Tiwory and Ha: 
tory ef Folióore, Misacipolas, Lmvenay ol Minncicta Prosa, 1984. 
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mentos del lenguaje dentro del sistema del kenguak en su conjunto. Pero tras. 
puesto a la condición humiuna cn general, el estructural: so tuvo notables defi. 
ciencias, deficiencias que no pudieron sospocharse hasta que se apiicó la tea 
mismade estructura. No había margen para cl uso y la intención, sólo para un aná- 
lisis de los productos de la mente tomados cn absiracto. De modo que no había 
espacto para los dilemas humanos, para los conflicios trágicos, para el conoci: 
miento loca) encapsulado en prejuicios. El progzama mismo de Pragel, su “epis- 
.temología genésica”, era insulicicntemente humano. rasurcar la histona de lama- 
temálica y la ciencia cn el desarrollo de La mente del niño. Pero ¿qué luz arroja 
sobre la historia de la sensibilidad, de la “bocura”, de la alvenación o de las pa- 
siones? Si Freud exa au fond un moralista, como sostiene con tanta elocuencia 
Philip RocíÍ ¿llegaba Piaget a serlo? ¿Podemos entender los estallidos rregula- 
res de la pasión moral o cl surgimiento de la astucia £n el crocimmento humano 
a partir de suexplicación del desarrollo mora? Aun desde dentro del enclave pra» 
gctiano, los estudios de Kohlbezb, Colb y y oras”? señalan la desigualdad e trre- 
gularidad de las denominadas empas del desarrollo moral. Las particularidades, 
ho local, el contexto, la oportunidad histónca, todo desempeña una función tun 
importante que resulta confuso situarlos fuera del sistema de Pizyes y no dentro. 
Pero no se ajustan adentro. Como tumpoco la “pencia local” sin desbordar en la 
“uncligencia general” puede adaptarse a) sistema piagetrano de las etapas del de- 
sarrollo intelectual, De modo que en el sistema de desarrollo moral no hay ma- 
nera de rasucar la aparición de un Conolano, un Yago, un Lord Jim, así como 
tampoco la hay de hallar la de un Eanstcin, un Bohr o (a pesar del magnífico li- 
bro de Howard Gruber*) de un Darwin. Á un nivel más modesto, el sislena no 
pudo captar las particulandades del conocimiento del hombre de la calle, la fun- 
ción de las negociaciones para establecer el significado, la mancra de encapsu- 
lar el conocimiento en lugar de general zarlo que tiene el remendón, la confusión 
del jurcio moral ordinario. Como sistema, no logró (al igual que el de Freud) das 
un cuadro del seff y de la individualidad. No obstante, a pesar de todo lo dicho, 
los logros de Piaget fueron gigantescos. la doronstrucción, bien ejecutada, ac La 
ra las estructuras que modiica modiante el análisis, incluso si al final las rocm- 
plaza. Gracias u Piage1, tendremos finalmente una idea más clara de lo que s1g- 
nifican el self, la individualidad, el conocimiento local. 
Con respecto a Vygotsky, podemos sentw ya (aunque su impulso dista mu- 
cho de haberse agotado) el po de crítica que está surgrendo. “Sabe tanto a hibo- 
ralismo del siglo XX”, me dijo un critico htesario amigo después de haberlo fa- 


» A Colby, L Kohlberg, J. Gibb y M Lacberman, “A Longsudnal Siudy of Moral Judge- 
mena”, em Monographs of de Socety for Research m Chald Devetopearas, 48,0% 1-2, 198). 


"Howard Grubes, Dermen on Men. A Prychologicad Sructy of Semen fic Crear very, Chicogo. 
Unrversay ol Clucago Press, 1981. 
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milsarizado con V ygotsk y. ¿La zona de Desarrollo Próximo siempre es una ben- 

dición? ¿Nocstal vez el ongen de la vuincrabilidad humana a la persuasión, vul- 

perabalidad porque el educando empreza sin uns dose adocuada para ericar lo 

que le dan como “alumento” aquellos cuyas conciera las superan a la suya en un 

psincipro? ¿El estrato superior es un estrato mejor? ¿El estrato superios de quién? 
¿Y las fuerzas sociobistónicas que conforman el lenguaye que luego constituye 
las mentes de quienes lo usan, son sicmpre benignas? Ellenguaje, después de lo- 
do,esreformado por CONPOracIones gigantescas, por estadas pole bes, por yule- 
nes crean un mercado curopeo eficiente 0 una Noricaménica ivencible bajo ur 
capa de láser, En realidad ¿el famoso ejemplo del desarrollo comeplual de 
V y gotsk y no fue usteado por la mancra en que mejora la mente cuando está equi - 
pada con las ideas marxistas del Estado? Sin embargo, bastante rónicamente cn 
este caso, es el análisis sistemánco de Y ygotsk y el que, al final nos vucive más 
conscientes de los peligrus a los cuales los cri.cos del futuro se dirigirán. 

Ahora bien, haber drcha lo capuesto sobre Frcus, Piagel y Vygobsk y y so- 
bre el futuro de su repercusión no es decir lo suficiente. Porque no he dicho 112- 
da sobec lo que me parece estas en el centro de la sensibilidad contemporánca, 
más allá de lo que quedó planicado por las deis de nuestros tres Lines Estamos 
viviendo en una época de revolución cultural yue conforma nuestra imagen del 
futuro de un modo que nadse, por muy Ulánico que fuese, podría haber provis- 
to hace medio siglo. Es una revolución cuya forma no podemos scnLy. 3unyue 
ya sentimos su profundidad. Estunos en peligro de aniquilamos con arntas in- 
creiblemente poderosas, y no podernos soportar cl pensur directamente Cn Eso, 
porque parece que rm hay nada que podamos haces para controlar ese peligro. En 
consecuencia, sentimos un prolundo malestar, cl malestar de la faltes de futuro. 
Es difícil para cualquier icoría del desurrullo humano captar la" ¡miaguracióncul- 
tural" de aquellos que temen que no haya futuro alguno. Pues una touría del de- 
sarrollo es, pur excellence, un ema del futuro, 

En estas circunstancias ¿qué ye puede esperar que surja pos madio de una 
teoría del desarrollo que tenga suficiente impulso para das forma a uni nueva a: 
lidad? Por el momento, tendremos teorias modestas, relalivas a prcot Upuc iones 
locales, exentas de grandes conceptos de posibitidad futura: cómo pasar de no- 
vicio a experto en determinado campo, cómo dominar ese tema o esc dilema, Es- 
tas sun las icorías “especificas de campo” que están en escena hoy. Tienen la vw - 
tud de satisfacer las necesidades diarias de las sociedades tecorficados, de brindar 
futuros “ruunarios”. Ahora bien, prenso que se traia de una ciapa de vans ión, 

Cuando supcremos la muda desesperación en la que vivamus ahora —si la 
supcramos— cuando volvamos a sentunos capaces de controlur la carrera hacia 
la desuucción, es prubable que emerja una nueva clase de touría del desarrollo, 
Estará motivada por el interrogante de cómo crear una nueva guncración que 
pueda impedir que el mundo se desintegre en un cas y se desuuya a sÍ mismo. 
Creo que su proocupución técnica central será cÓmo crear en los jóveacs una va- 
loración del hecho de que muchos mundos san posibles, que el signilicado y la 
realidad son creados y no de cubiertos, que La negociación es el ario de construar 
nuevos significados con los cuales los iadividuos pueden regular las relaciones 
enuc sí. No será, a mi juicio, una imagen del desarrollo humano que sie lodas 
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las fuentes del cambio dentro del individuo, el niño soja. Pues si hemos apren- 
dulo algodel oscuro pasaje de la historia enel cual nos encontramos ahora, es que 
el hombre, sin duda, noes “una isla, completa en símisma”, sino una parse de la 
cultura que hercda y lucgo recrea. El poder para recrear larcalidad, para rcinven- 
tas la cultura, llegaremos a admitir, es el punto donde una icoría del desarrollo 
debe comenzar su discusión sobre la mente. 
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Epílogo 


Después que el manuscrito de este libro había sido terminado y enviado a la 
IMprenla, aparocieron dos articulos onginales e inspiradores en c) suplemento li- 
terario del Times que, a mi juscio, reyuesian la cortesía de un Epílogo. En cada 
uno se esboza un panorama de La escena literario-inmeleclual que exige que lo 
adopiemos o bien que ofrezcamos otra panorama en cambio. Los dos artículos 
se ocupan, de manera afín (como trataré de demostras), de una cuestión moral 
ucuciante: el valor y la función de las obras de arte literarias y los conerros con 
los cuales juzgamos (0 negamos que podamos jusgar) su valor. Puesto que gran 
pusic de este libro, a menudo más implícita yuc explicitamente, 20 OCUpa justa- 
mente de esos lemas (en espocial cn tos capítulos E, 11, 1Ml y Vil), sería im spon- 
suble de mi parte guardas silencio. Pues he sostenido con vehemencia la idea de 
que una obra de arte cumple una función, una función moralmente justificable 
e incluso esencial, y que su valor como obra de aric puede ser apreciado a1unyue 
no pueda ser medido. 

Los artículos son de dos críticos literarios muy diferentes: George Steiner 
y Tzvetan Todosov. Tanto “un nuevo significado del significado” de Stemor (“A 
New Meansng of Mearing” enel supke mento literario del Timo s del 8 de novicm- 
bre de 1935 y tomado de su Conferencia Leslie Sicphen pronunciaba en Cam» 
bridge) como “Todos contra la humanidad” de Tudorow ("All against Jfuma- 
nity”, en cl suplemento literario del Times del 4 de octubre de 1985, ensayo-re- 
seña del libro Textual Power de Roben Scholes!) son alaques explicios contra 
la deconstrucción tinto en su máodo como cs yu espirWu y, a La vez, ataquesim- 
plicitos contra cl aniumanismo tanto cn la erudición literara actual como en la 
psicología. Para hacerles justicia y a la vez desenbew los panoramas que esboza- 
ron, resu miré cada uno de sus plantas por yx puado con miras a proyoctartos es- 
tercuscópicamente luego en una sola imagen. 

Siciner empieza refinéndose a la apurento arbitrariedad de todos los juicios 
de valor, tanto estéticos como morales: de gusubas non desputandam,* "ninguna 

proposición estética puede calificarse de “corsocla” o *incortucta'”. Segun cate 
crteno, las dos tendencias principales dul espiritu al leer, imerprctss y cudlur, 
nu pueden separarse, porque interpretar es juzy:u. Empero, el sentido común nos 
dice otra cosa. Hay una diferencia evidente entre la evaluación critica, por una 


8 Rober Scholes, Tersas! Power: Lacrary Thacr y arad ¡he Teoctung of EnglisA, Now llavon, 
Y ale Universay Press, 1983. 
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parte. y la interpretación, por la otra. La primera es sincrónica: “Al Edipo de Só. 
foctes no lo niega ni lo vuelve obsoleto el de Hóldcrlin; el de Hólderlu no es me- 
jorado ni anulado por el de Freud”. Pero, al final del camino en la interpretación 
de un texto, se encucnira la " mejor” lectura o el me or conjunto de Iecluras que 
se ajustan a la filosofía o a lainformación bibliográfica acerca de la intención del 
escritor, o al principio de Flacius:? historia est fundamentien seriptorae. Ahora 
bien, observa Slemer, es precisamente esta afirmación del “sentido común” la 
que se pone en tela de juicio en la deconstrucción postestructura):sta. ¿Qué es la 
búsqueda de la intención del autor sino una infinita regresión? No le crea al na. 
rrador sino a la narración. O mejor, ¿pos qué hay yuc crees? ¿Por qué una lectu- 
ra críica debe tener una categoría socundaria con respecio a la abra de ante que 
critica? Que haya una demociacia de todos los textos, una intertextualidad abar- 
cadora. Stenner sintetiza la posición de esta mancra “sunmplemerne, se usa el len- 
guaje para refenrse al lenguaje en una sense infinitamente automultipircadora (a 
galería de espejos)”. Con respecto a la afinación del sentido comisx, el cráico 
deconsiruccionista responde: ¿Qué es el sentidu común sino unacon vención li- 
gllística, una votación de prueba, una actilud defensiva de lo académico? 

Y, sin embargo: "A uavés de milenios, una mayoria fundamental de recep- 
tores informados no sólo han llegado a Lencs una visión múltiple pero coheren- 
te en general de La fitada, o Rey Lear o Las bodas de Fígaro (los significados 
Je su significado), sino que también han coincidido al juzgar a Homero, Shakes- 
peare y Mozan Como anústas supremos...” Pero Steiner no está satisfoc ho con esa 
respuesta pragmática a una cuestión tan radical como la deconstrucción. "Si va- 
te la pena investigar los contramovimientos, serán de un orden no menos rads- 
cal que los de los gramalólogos y maestros de espejos anárquicos e incluso *Le- 
rromstas””. El instrumento radical es la “intuición moral”, cuyos agentes más 
concentrados son el tacto, la concsía de curazón, lo nlrinsecamente ético, cl 
buen gusto. Lo que resulta moralmente evidente en este sistema moral es que "el 
poema viene antes que el comentan”; que (en el sento de Arisióleles) el poe- 
macs lo esencial, el comentario, sólo un “accidente” contingenteala esencia “El 
poema es; el comentario significa.” Para aceptar esa idea, sosticne Stciner, se re- 
quiere que adopiemos un principio de vascendencia. 

Es un principio bastante modesto, más bien carresiano, de rasocndencia. Lo 
trascendente es una aceptación axiomálica, inguebrantable, de la "significa- 
ción”, como el axioma de Descarres de que Dios no falsificará nuestras percep- 
ciones del mundo, o la de Einsicin de que El no jugurá a los dados con nosouos. 
Es la creencia de que el significado (o dos significados) se encuentran en la obra 
de arte, incorporado, enc amado, como presencra real; tan verdaderamente sa ra- 
mental como la fe, por ejemplo, de un Rashi o un Nicolás de Lira? en que la pa: 


* Mauivas Flacus (1520-1575) fue un importante hermenéueico de la premera Reforma y 1 
prinapso relativo a las raices Iuvtóncas de las Escraures estaba dirigado sobre todo a la mdiscipti> 
na de la robebán snabaptsia. La dovinna lec formulada en al Casologua testi ves asis (1556). 


"Véase un anflisis del efecio de Rashi en la nerpretación biblia crias en la en octorse 81. 
pliceción de Hernan Hail pera incluida em 10 Rashi and the Christaza Seholars, Petsborgh, Us» 
versay ol husburgh Press, 1963. Hadperin analiza Lambrén a Nicolás de Lara (1207-1349), quita 
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lubra de Dios podria encontrarse sempre e inevitablemente en el texto litesal de 
las Escritusas, una vez explicadas desde el punto de vista filulógico e hustórico 
y con miras a su función como tcologia. Es la fe en cl significado encamado en 
la obra de ante, significado que capta la “inmenselad del luyar común”, que mo- 
difica nuestra construcción nusma de la realidad: “los cipreses arden después de 
Van Gogh”. Así, Matisse pudo exclamar después de lerninar los murales de 
Vence. “Yo soy Dios”; o Pkasso hablas de “Dios, el otro artista”.* 

El hicralo, se deduciría de este planteo, es un agente de lu evolución de la 
rente, pero no sin la cooptación del lecior como co-autor, Juntos redescubren la 
"inmensidad del lugar común” o, según La frase más reverente de Joyce, das “epi- 
fantas de lo ordinario”. Dc este modo, no sólo hay grandes obras de ane y gsan- 
des anisuas, sino grandes loctores. Es un punto al cua) debe conducirlo el argu- 
mento de $iciner, aunque no lo hace explicitamente (por lo menos no en la ver- 
sión publicada cr el suplemento literario del Times). Es decir, una vez que se ha 
dado el salto de la fe, una vez que “aceptamos” la significación de la obia de ar- 
se, resta todavía la tarca de la transmutación personal: hacer que el significado 
del texto sea nuesiro significado como lectores. Este es el profunda prublema 
psicológico: cómo el significado del texto llega a ser un sigmiicadu en La cabo- 
za del lector. Y no se resuelve invocando un acto de fe. 

De alguna manera, la solución del problema apelando a la fe en la signifa- 
cación recuesda la división que hace Lutero del universo en remo del ciclo y rei- 
no de la tierra, siendo la le el instrumento del primero y la razón, del segundo.* 
No podemos lkgas a creer en el perdón de Dios mediante el razonamicnio: sÓ- 
do la fe debe hacerlo. Pero una vez yuc, por así decir, se ha producido el ato de 
fe, podría ser sustentado y enriquecido por la “razón regenerada” actuando cn 
respaldo de la fe. Entiendo que Stewer dice que sólo después de haber asumudo 
un coMpromiso moral frente a la posibilidad de que el siguaficado trascendente 
esté encarnado en una obra de arte, es posible “recibir” ese signsficado con tac- 
Lo y gusto, y aphicarie las insuumentos de la razón, la razón regencrada, enc) sen- 
tido de Lutero. 

Si he captado cl espiritu del articulo de Sicines, hay dos preguntas que no se 
han formulado. La primera es sobre la [co la crocncia cn la"“sgnificación”: por 
qué piensa que es tan frágil que nocesita ser apuntalada por renovados actos de 


estructuró su docinas micrpreltativa aguitado lan de cerca a Rachi (104091105), que sus dcirac- 
sores do Vemabs “el Mono de Kasha”*. Esta época de fervor nterpretabivo (aprozumedinrane 1250 

1330) prosa jo ua Morecamiento de los conadros sobee temas morales e muele, tuales Este hos gran: 
des de cate periodo se cacueni ran Albeno Magno, Tomás de Aquino, Duns Soo, Ganlicano de Oc- 
cam, Roger Bacon y Marsaho de Padua, todos ellos teólogos moralmente Oven promciados, y, mo obs- 
tanie, con profundas ráces cs una Irmdición ulerpelab va Lan vigorosa cmo la que care cn la ac 

tualidad. 


* Lar observar rones de Muusse y Presso están tomatss de la reseás de Todurov. 
? Véase uma aplicación canta de la división del unoeny de Lutero en los dos nos, y de 


la función de la razón y la fe en cada uno de ellos, ea al artículo de B A. Gernzh bra Martin Lu 
vero en la Encyclopeñro of Phutosophy, vol $, Nueva Yorh, MacMulan, 1967 
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uascendencia. La segunda es por qué lo perturba tanto el poder de la deconstruc- 
ción para destruir los valores Licramos y morales, Creo que las dos pueden ser 
vanántes de ma misma pregunta 

Primero voy a refenrme a la segunda pregunta. Sospocho que Ste mer está 
más interesado en la poljuca literaria de la deconstrucción que en ha doctrina mis- 
ma, punto al que volveré cuando examine cl artículo de Todorov. Pues, sin du- 
da, han habido '"perspec ui valtstas” radicales en general desde, por lo menos, ka 
época de loz occamistas ——bombres mtstigente s que preguntaban si el significa- 
do (y la realidad a ta que sc suponía que se refería) estaba en el mundo o en la pa- 
labra—. No todos fucron “maestros de espejos”, aunque algunos de cllos sí lo 
fueron. Tampoco es inusual que haya batallas sobre lo que los teólogos llaman 
“lo canónico”: qué texto aceptas como primario y cuál como secundario; cuál, 
por así decir, es el real y cuál es el comentano. En reatidad, la presencia de un 
perspectivalismo radical a menudo lu vo el buen efecto de inaugurar posibilida- 
des de interprctación que de otro modo podrian no haber sido lan evidentes. Si 
la lectura” del cxégeta es una “gran” lectura, si sondea profundidades insospe- 
chadas por el lector, licga a ser una guía pasa la reconsirucción de la realidad: co- 
mo, por ejemplo, la “lectura” que hizo Albert Guerard de Conrad” cambió la rea- 
lidad de The Secret Sharer, que pasó de ser una aventura a ses un relato psico- 
Jógico. ¿Debemos objetas entonces que el hombre de letras reflcxivo se pregun- 
te por dos límites o por lo ilimitado de la nterpretac ión? 

Admitamos que es una extrema vanidad deconstuccionista, por cjemplo, 
elevar la obra S/Z de Barthes? a la misma categoría rústica que Sarrasine de Bal- 
zac, a la cual intenta cxplicas. Empero, Barthes (como Odon de Cluny* o cual- 
quier Oro caégeia medieval famoso o desconocido) explica en realidad los có- 
digos por los cuales nuesuo “esfuerzo en pos delsignificado” es guiado en el pro- 
orso de leer Sarrasine. Burthes no trata de socavar nuestra fe en la significación 
(como tampoco los eruditos medievales al peoponer múluples interpretaciones 
de las Escrituras trataban de socavar la fe en ellas). Después de todo, Angclon de 
Luxeuul tenía ocho niveles de interpretación, Odon de Cluny, sicte, y Buethios só- 
lo da cinco. Mi diagnóstico —dado en el carácter de un estudioso de lacognci0n 
humana— es que la croencia en el significado y la realidad no tiene fin. Vamos 
tras ellos con avidez, Somos oruólogos naturales pero epi temólogos renuentes. 
La novedad intelectual de cualquier generación no es que existe la realidad y el 
sigrulicado, sino que es extraordinanamente difícil determinar cómo se logran. 
La ontología, quisiera docir, se cuida sola Esla epistemología la que necesita ser 
cultivada. 


% Alber). Guerard, Conrad ths Novelit, Carmorráge, lvMass., Harvard Univoraty Prosa, 1935. 


TRoland Bartres. S/Z: Aa Essay, Richard Vidller (trad. ), Nueva York, Hall y Wang. 1974; 01- 
* volunca mcluye tambén Sarrasine de Balzac 


* Vésse un informe de Odoa de Cluny en Halperia. Rasái anal ¡de Chris Seholars, pós. 
256. Angalon de Luxeuil taubuén es analitado pos Halpena (pig. 255) y con mia detalles par 
Bery Senalley en The Sssty ef ¡he Bible ue the Midále Azes, Mare Deme, Unaversay of Nous Du- 
ve 
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Hace falta una cducación carísima pura quebrantar la fe de un lector en la ca- 
carmación del significado en una novela O un poema. Y necesitariamos una lo- 
cura de postgrado paracrecr que un comentano sobre cl Paraíso Perdido de Mil- 
ton es lo mismo que el poema. No “interrumpimnos el descreimienio” en el sen- 
udo de Colerdge cuando icemos, por ejemplo, las espléndidas anotaciones de 
Chnstopher Ricks.* Ricks no obtene permiso de nosotros; debe seguir lo vasta 
ruta de la cpestemología. Aun sus propuestas más razonables siguen una ser ló- 
gica a la cual yo, personalmente, nunca somcteria a Satán al locr cl pocma. Sí, 
Satán es: las notas de Ricks sigrufican. 

Creo que es la polític y literaria a la que se aplwa la doconstrucción lo que re- 
sulta hastante molesto para Gcorge Stesmer, no el perspectuvalismo (losófica- 
mente atolondrado que csiá declinando ahora en París y en New Haven y en los 
suburbios intelectuales. El interesante y entretenido ensayo-reseña de Todorov 
sobre el libro de Robert Scholes permite aclusar esto. 

Todorov empieza pos examinar (justificándose por su inocencia sobre cl 
tema) la crítica norteamericana. “Hasta —<n términos gencrales— 1968, la 
mayoría de los criticos noricamerwanos parecían preocupados por un interro- 
gante fundamental: ¿Qué significa este texto?* Freme a un texto al cual iban a 
comenta, tenían por lo menos una convicción cn común, es decir, que lo más im- 
portante esa deiernunar cun la mayor eracutud posible lo que el lexto trataba de 
decwr”. No estaban de acuerdo subee la mejor manera de lograr esc fin: si estu- 
diando al autor, mediante la estilística, recurriendo ad análisis de los géneros, 
etcétera. El estruciuralismo alteró poco Cíc programa: sus herramientas efn 
nuevos modios para responder la vecja pregunta, se iratase de las herramientas 
de la Morfolo gta de Propp, del fommalismo ruso, de los análisis contrasuvos de 
L£v:- Strauss, o de los insarumentos de Northrop Frye o Elade. 

LaJlcgada del postestrucluralismo al escenas »o norteamericano 1estó impor: 
tancia a la vecja pregunta. En una de sus formas, la deconsuucción, la rospucs- 
ta a la pregunta sobre qué significa un texto fuc “nada”. En la otra de sus lormas, 
cl pragmatismo, la respuesta fue "cualquier cosa”. La respuesta nihilista de la de- 
construcción se basaba, desde luego, en el axioma primitivo según el cual pues- 
to que es imposible conoces cl mundo directamente, sólo existe cl discurso y el 
discurso sólo puede referirse a otra discurso; es decir, una negación de La perecp- 
ción y de cualquier otra Íorma de refesencia extraterlual. Con esto sica, CO- 
mo observa Todoroy, somos “liberados” del objeto empírico Como s no fuese 
bastante, hay una segunda afirmación: el discusso está en sí mismo prelado de 
contradicciones y, en todo caso, sus significados están subdererminades, No ha y 
consucto en la búsqueda de significados univocos. En tercer lugar (y, evidente- 
mens, dadas las dos afermaciones primeras), puesto que ningún discurso está l1- 
bre de contradxcciones, “no hay motivus pasa favorecer a un tipo de discurso en 
lugar de otro, o para clegir un valor con preferencia a ou”. a fe y la razón, por 
consiguiente, carecen igualmente de base; las dos surgen de una raizcomún, una 
raíz religiosa, además. Como dice Todorov, '*[las deconsiruccionistas] hablan de 
la razón misma como una recncamación de Dios, nada menos, borrando de un 


Y Chumtopher Richs, Mitos 's Grand Sryle, Orfoed, Clareadoa Preso, 1963 
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plumazo varios siglos de esfuerzos”. O los agrupan a todos juntos bajo la deno. 
munación de “poder”, lo cual ponc en un pic de igualdad a la lógica, a Dios y al 
cuerpo de policía. 

“La otra variante principal del *postestructuralismo”, el pragmatismo (cuyo 
represen tanie más notable cs Stanley Fish), bene resultados que son bastame me. 
nos monótonos. Sus hipótesis pancipales son las siguientes: un texto no Sgni- 
fica nada en sí mismo, es el lector el que le da significado.” Y puesto que el tex- 
«o no tienc un significado estable propio, esel lector y el crítico y, por último, una 
“comunidad interpretan va” los que hacen significados estables. Todoroy (quien 
poscc la formación de un Iinguista, cualesquiera que sean los demás conoc mien- 
1os a los que baya tenido acceso) rechaza con indignación la idea de que el len- 
guaje ca sí sca poco más que un Tesi de Rorschach en el cual el kector proyec- 
ta los significados ad libitum, y la afirmación de que los lectores pueden leer de 
cuakquxer manera dadas las limitaciones que les son impuestas como usuanos del 
lenguaje. Y su indignación alcanza también a la idea pragmática según la cual la 
escritura crítica e interpretativa debe ser interesante en lugar de exacta, corola: 
río de la ica según la cua) son los lectores y no los textos los que dan estabili- 
dad al significado, y éste es el premio que gana (poe lo menos pro tem) el lecior 
que olrece la interpretación más “interesante” en la subasta siempre renovada 
que constituye la comundad interpretativa. Evidentemente, nadie retira nunca 
el premio. Para Todorov (como para Scholes) éste es un universo orwelliano sa- 
cado de 1984, y cl Partido es la comurudad nterpretabiva. 

Dado ese perspocuvalismo nierzscheano, la Unica pregunta interesante so- 
bre un enunciado, un poema o un texto es por qué se dijo O se escribió. Las pre- 
£untas del esulo de "¿Qué significa?” o “¿Es cóerto?” se ransmutaron en “¿Por 
qué dijo eso””. El enfoque psicoanali ico de esa pregunta era demasiado privado, 
demasiado arraigado en la idiosincrasia individual, demasiado carente de un sen- 
Lido de la historia humana y de la condición social general para proporcionar un 
programa de crítica e interpretación literarias. Según la estimación de Todorov, 
por consiguiente, el terreno estaba preparado y vacante para el crítico masxista 

“Lo que le teresa a la crítica marxista no es el libro como representación 
del mundo ni el libeo coma declaración sobre el mundo; en cambio, es e) mun- 
do (o más bien una fracción de é1) como origen del libro.“ Puesto que la lucha 
de clases ocupa el centro de su sistema de valores, cualquieridea de valores O sig- 
nificados universales o "nterclase” es un anaicma Toda búsqueda de valores o 
significados se reduce a la defensa del interés de un grupo determinado y, dado 
Que sólo se acepta como unversal “la transformación socialista de la sociedad”. 
lo que es bueno es lo que conunbuye a esa transiormación, san importar lo que la 
gente pueda sentir acerca de ello. La hustoria, en especial la historia del conflic - 
to, tenía que tomar el lugar de la razón como medso de establecer el significado, 
y el ugnificado no es qué” sino “para qué”. En una apreciación abstracta, des- 
de hyego, las dos escuelas —la deconstrucción y el marxismo— se tiran a matar. 
Lo que las une, concluye Todorov, es que “las dos luchan contra un cnemigo co- 
mún, y el nombre de ese enemigo es humanismo; es decis, ...el intento de funda- 
mentar la ciencia y la ¿nica en la razón, y de practicarlas de una mancra um vor- 
sal”. Termina con un broma: “¿Quién dijo que "la xdea de la justicia en sí es una 
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dea que en efecto ha sido mventada y puesta cn funcionamiento en difesentos so- 
credades como unstrumento de crento podes polílico y cconómIcO O CUMO UN ar- 
ma contra ese poder"? No, no Terry Esglcton, sino Mich] Foucauh”, 

Raomemos ahora el hijo del análisis anterior y veamos $1 Todorov y Stcs- 
ner pueden encuadrarse en un marcu común. Los dos rechazan La idea de que no 
existe ninguna realidad, ningún significado que sea extraicatual. Todorov, al 
igual que Sieiner, maru esta fe en la razón. Tocloroy ofroce un “humanismo cri. 
ico” como eyuvalente al acto de trascendencia ocompromaso moral con el "sig. 
nificado” de Slemer: como dice Todorov, “debe admiurse una relación entre la 
Iiteralura y es mundo”, Los dos croen que algunas interpretaciones son más co- 
rroctas que otras, algunas criticas evaluativas más adocuadas. Todorov cha apro- 
badoramente la conclusión de Steiner. "Todo lo que sigaiica mo planico es que 
debemas abrir el camino entre el texto literario o vesbal y el texto social en el que 
vivimos”. Cada uno a su manesa afirma que el lector cerca un raundo con las sig- 
nificados que encucnta en un texto y que existen modos universales de razona- 
miento y valoración que aphica cl lector al hacerlo, así como hay significados "en- 
camados” en el texto. Para ambos, el lenguaje y sus producios —la pocsía, la fic- 
ción, la historia y las crencias— (unc 1onan pasa abrir el mundo al lec Lor y no, co- 
mo en cl dugma marxista, para cerrarlo como modro de fomentar el interés de un 
grupo contra oLro. 

He sostenido en capítulos anteriores una vasión contrucú vista de la realidad: 
que ño podemos conocer una realidad pristuna, que no existe niguna; que toda 
realidad que creamos se basa en la transmutación de alguna “realidad” anterior 
que hemos tomado como dida, Construimos muchas realidades, y lo hacemos 
desde diversas imenciones. Pero no las consuwmos a parts de las manchones de 
Rorschax b, sino a partir de las miles de formas eo las cuales esvucturamos lacx- 
peniencia, ya sca la eapenencia de los senudos (y también en este caso, se nece- 
sitaría uny cducación cxwaordinarisnente refinada para persuadirnos de que 
nuestras percepciones no “exisica”), la esporsencia profundamente codificada 
en simbolos que adquirimos al interactuar con nuestro mundo social, o la expe- 
riencia sustituta que logramos en el acto de la lectura. Como he tratado de 
demustras en el Capítulo Vil, no se trata de que una filosofía constructivista de 
la mente (o del significado literario) nos desarme ontológica O éncamente. [as 
interpreuciones, ya scan de los textos o de laexpenencia del mundo, pucden scr 
juzgadas por su corrección. No obstante, ésta no dube ser esumada por su CONTES- 
pondencia con un mundo prisuno “re.d”, “que está allí afuera”. Pues ese ""mun- 
do real" no sólo es indcicrininado cpisiemológicamente, sino que €s incluso va- 
cío como acto de fe. En cambro, el sigrulicado (o la “realutad”, porque al fmal 
los dos son indeferenciables) es un acto que relleza la imencional idad humana y 
no puede ser juzgado por su corrección ndependientemente de ella. Pero la “fa- 
bncación de mundos”, en el sentido de Nelson Goodman (véase el Capitulo VID, 
comenzando a parúr de un mundo prev» que consideramos dudo, está limitada 
por la índole de la versión del mundo con la que comenzamos la reclaboración, 
No es un picaic relativista. Si hay sigruficados “encarnadas” en cl mundo (o en 
el texto con el cual comencamos) los transiormamos en el acío de aceptarlos cn 
nuestro mundo transformado, y ese mundo tran formado lle gasa ses el mundo con 
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el cual otros comienzan o que nosotros luego ofrecemos. Ai final, es la transac- 
ción del significado reatizada por los seres humanos, seres hurnanos armados con 
la razón y apoyados por ta fc en que cl sentido puede hacerse y rehacerse, lo que 
constúluye la cultura humana, y por cultura no quiero decir consenso superficial, 

He alado de demosuar que la función de la literatura como aste es expo- 
nernos a dilemas, a lo hipotético, a la sen de mundos posibles a los que puede 
relenesc un texto. He empleado el término “subjuntivizas” para hacer al mundo 
más (kasble, menos trivial, más susceptible a larecscación. La literatura subjun- 
úviza, OtoIga cxtrafbeza, hace que lo evidere lo seca menos, que lo incognosci- 
ble lo sea menos también, que las cuestiones de valos estén más expuestas a la 
razón y la intuición. La literatura, en este sentido, es un instrumento de la liber- 
tad. la luminosidad, la imaginación y, sí, la razón. Es nuestra única esperanza 
conua la larga noche gris. 

A diferencia de Steiner y Todorov, no me alarman la deconsurucción ni el 
pragmatismo. Yco a estas dos escuelas como tacosos de una virtud, excesos dis- 
tomonados por el temor y la vanidad, que reflejan, empero, la revolución de 
nucsua época —<en la ciencia. la filosofía y la politica la revolución que nos 
Bus llevado desde la proocupación por lo que conocemos hasta la preocupación 
por cómo conocemos. Sus cacesos ya les han asegurado la corrupción, y existen 
ahora en enclaves aficionados a las modas con una clientela decrecienie, más 
adicta al eslogan que a la esencia, 

Respeto profundamente el desco de George Steiner de salvarnos de nuestros 
excesos episiémicos, pero na crco que basic con un acto moral de vrascendencia 
(o cualquier otsa forma de usar la cinta blanca”). Lo que nos ayudará a seperar- 
los es la escritura de pocmas y novelas que permiten perpetuamente recrear el 
mundo, y la escritura de criticas e interpretaciones que alaban las diversas má- 
ncras en las cuales los seres humanos buscan el significado y su encarnación cn 
Ja realidad: o mejor, en esas fecundas realidades que podemos crear. 

Asimismo, respeto cl interés de Todorov pos cl antihumanisno política- 
mente molivado que es la “deconstrucción popular”, Pero la retórica marxista 
que emplea el relativismo hucco corno base de la “ieoría crítica” corre el sicsgo 
de su propia destrucción creando un aburrimiento que sólo el devoto puede so- 
portas. El peligro para cl humanismo crítico, a mi juicio, no proviene de este hí- 
bado (pues no tiene potencia intelectual y posee poco atractivo emocional en sí 
mismo), sino del tipo de alienación que se consucla con la doctrina de que tudo 
esigualmente incognoscible, igualmente desprovisto de significado, igualmen- 
te absurdo. Siempre que el tiempo empieza así, se producen borrascas locales. 
Y si bay suficientes, pueden ser peligrosas. Es tan sólo en esa clase de armóste- 
ra donde la ignorancia deconsuruccionistá unida al dogmatismo marxista puede 
constituir una fuerza, Nucvamenie, todo do que podemos csperar es un mercado 
abuerto. El aburrimiento siempre ha desempeñadoen la historia humana más fun- 
ciones de las que estamos dispuestos a admitir, Y nunca debemos subestimar el 
aburrimiento inducido por ideas huecas presuniuasamente ostentadas. 


* Distintivo de diversas orgamaaciones para fomentar la purcas ola ebsuncacza scrual. [T.] 
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Apéndice 


Relato oral de “Polvo y ceniza”* 


de James Joyce 
realizado por un lector 


_Texso real de Joyce 


1. La supervisora le dio permiso pa- 
sa sabr en cuanto acabara cl té de las 
muchachas, y Maria esperaba, ex- 
pectunss, 

2. La cocina relucía: la cocinera dijo 
que se podía uno ver lacaraen los pe- 
roles de cobre. 

3. El fuego del hogar calentaba que 
era un contento y en una de las mesi- 
tas había cuatro grandes broas. 

4. Las broas parccian enteras, pero al 
acercarse unose podía ver que habian 
sido cortadas en largas porcsones 
iguales, listas para reparur con elté, 
5, Mania las cortó. 


6. Maria cra una persona minúscula, 
de veras muy minúscula, peso Lenía 
una nariz y una barbilla muy largas. 
7. Hablaba con un dejo nasal de acen- 
tos suaves: “Si, mi niña”, y “No, mi 
niña”. 

8. La mandaba a buscur sempre que 
las muc hachas se peleaban por los la- 
vaderos, y ella siempre conseguía 
apaciguarlas. 


Texwo viriual del lector 


El cuento tata de lo siguiente: uh, 
empieza, uh, contándonos que hum, 
que la duma ltamada María estará es- 
perando, hum, está esperando que 
teguen las muchachas para tomar cl 
té o algo por el estilo y ella sabe tam- 
bién que después del 1é, un poco an- 
tes de las secte, podrá iru, hum, al 
ocntro, para, una especie de, tarde de 
compras. Y hum, dice que hay un lin- 
do fucgo encendido en el ambiente 


* La verssón españula está tomadas de Dubdieses, Alanzo Ebtonal, 44, 0d. Madrid, 1981 (Erad. 


de G. Cabeera Lnfume) [T.) 
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Texto reulde Joyce 

9. Un día la supesvisura le dijo: 
—¡María, cs ustod una verdadera pa- 
cificadora' 


10. Y hasta la auxiliw y dos dumas del 
comité se enterarun del elogo. 

12. Y Ginger Mooney dijo que de no 
estar presente María habría acabudo a 
golpes con la muda encargada de las 
planchas. 

12. Todo el mundo quería lunto a 
Muwia 


13, Las muchachas tomaban elié a lus 
seis y así clla podría salir antos de las 
siete. 

14. De Ballsbridgc a la Columna, 
vcinte minutos; de la Columna a 
Drumcomdra, olros veinte; y veinte 
minutos más para hacer las compras. 
15. Llegaria allá antes de las ocho. 
16. Sacó el bolso del coerre de plata y 
leyó otra vez el letrero: “Un regulo de 
Belfast”. 

17. Le gustaba mucho ese bolso por- 
que Joe 3e lo trajo hace cinco años, 
cuando él y Alphy se fueron a Bellas 
por Pentocostés. 

13. En el bolso tenía dos mediacoro- 
nas y unos cobres. 

19. Le quedarían cunco chelines justos 
después de pagur el pasaje en Lrunvía. 
20. ¡Qué velada más agradable iban a 
pasar, con los niños cantando! 

21. Lo único que deseaba era que Joc 
ño regresara borracho. 

22. Cambraba tanto cuando tomaba. 


23. A menudo él le pedía a ella que 
fuera a vivir con ellos; pero se habría 
sentido de más allá (aunque la esposa 
de Joe era sicmpre muy simpática) y 
se había acostumbrado a la vida cn la 
lavandería. 
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Texto vwrtual del lector 


Fexto real de Joyce 


24. Joc era un buen hombre. 

25. Ella lo había criado a él y a 
Alphy; y Joc solia decir a menudo: 
--Mamá es mamá, peso Mari es mi 
verdadera madre. 

26. Después de la sepiwación, los 
muchachos le consiguieron ese 
puesto en la lavanderia "Dublin llu- 
minado”, y a clla lc gustó. 

27. Tenía una mala opinión de los 
prolestantes, pero ahora pensaba que 
cra gente muy amable, ya puco se- 
mos y callados, poro con todo muy 
buenos para convivir. 

28, Ella tenía sus plantas en el imves- 
nadero y le gustaba cundarias. 

29, Tenia unos Iindos helochos y be- 
gomas, y cuando alguica venía a ha- 
cerle la visita le daba al visatante una 
o dos posturas del invernadero. 

30. Unacosa nok gustaba: los avisos 
en la pared: pero La supervisora cra 
fácal de bdiar con clla, agrialablo, 
gentil. 

31. Cuando la cocancrade digo uc ya 
estaba, ella entró a la habitación de 
has mujeres y cmpezóa tocas la cam- 
pana. 

32, En unos minulos lis mujeres em- 
pezaron a venir de dos ca dos, socán- 
dose las manos humcantes en las po- 
lleras y estirando las mangas de su 
blusa por sobre los brazos rojas por 
el vapor. 

33. Se sentaron delante de los pran- 
des jarros que la cocinera y la mudi- 
ta lenaban de té caliente, mezclado 
previamente con lochc y azúcar en 
enormes lalones. 

34, María supervisaba la distribu 
ción de las bruas y cuidaba de yue a 
cada mujer tocara cuatro porciones. 
35. Hubo bromas y risas durante la 
comida. 


Fexio virtual del lector 


ella está esperando allí y las mujeres 
están en la otra habitación, y cuando 
la cocinera está lista le oc que vaya 
alu otura habitación y ella toca lacam- 
paña y lodas empiezan uentrar. Y, an- 
1cs había dicho que había cusiro bro- 
asen la mesita y no parocian css cor- 
tadas, pero si uno se acercaba dijo que 
se podía ver que estaban cortadas ca 
largos roscos iguales y ella debía cur- 
dar, ah, de que lodas luvacran su ra- 
ción de brous. Y, ella do hizo y hum 

todos la querían mucho a Maria por- 
que ella era siempre la que, hum, cra 
como un árbetro en las disputas, ella 
siempre arreglaba lax discusiones y 

todos la querian mucho realmente. Y, 
hum después del té, hum, después del 

Ké todas se sentaron pur ahí y siguic- 

son hablando y bromeando y, y ella se 
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Teno real de Joyce _ 


36. Lizzie Flemming dijo que estaba 
segura de que a María le ¡ba atocar la 
bros premiada, con anillo y todo, y, 
aunque clla decía lo mismo cada vís- 
pera de Todos los Santos, María tuvo 
que reírse y decis que ella no descaba 
ni anillo ni novio; y cuando se rió, sus 
ojos verde gris chispearon de timidez 
chasqueada y la punta de la nariz ca- 
si topó con la barbilla. 

37. Entonces Ginger Mooney levantó 
su jasro de té y brindó por la salud de 
Masía y, cuando las otras mujeres gol 
pearon la mesa con sus jarros, dijo que 
lamentaba no tener una pinta de oer- 
veza negra que beber. 

38. Y María se nó de nuevo hasta que 
la punta de la nanz casi le tocó la bar- 
billa y casi desternilló su cuespo me- 
nudo con su risa, porque ella sabía que 
Ginger Mooney tenia buenas mica: 
ciones, a pesar de que, claro, era una 
mujez de modales ordinarios. 


39. Pero Maria no se sintió realmente 
contenta hasta que las mujeres tcrm:- 
naron el té y la cocinera y la muda 
empezason a llevarse las 00sas. 

40. Enuó al cuartica en que dormía y, 
al recordar que por la mañana tempra- 
no habría misa, movió las manecillas 
del despertador de las siete a lax sis. 
41. Luego se quitó la falda de trabajo 
y las botas caseras y puso su mejor fal» 
da sobre el cdredón y sus boticas de 
vestir a los pies de la cama. 

42. Se cambió también de blusa, y al 
pasarse delante del espejo recordó 
cuando de niña se vestia para misa de 
domingo, y miró con raro alecto cl 
cuerpo damanuto que había adorado 
tanto OUOra. 

43, Halló que, para sus años, cra un 
cuerpocito bien hochocilo. 
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sentó por ahí un ralsto y cuando, di- 
ce el autor que cuando reía, que la 
punta de su nariz casi tocabu la pua- 
ta de su barbilla porque ella tenía una 
nariz muy larga y puntiaguda y una 
barbilla muy larga. Y, entonces, 
hum, decide que ya sc ha quedado 
bastante y se va y se pone su ropa 
buena, porque ahora licva puesta su 
ropa de irabajo. 


Así que se saca sus grandes botas, y 
se saca cl delimtal y va y hum se pa- 
ra frenic al espejo y el autor dice que 
esuna persona muy pogucóa, bueno, 
lo dijo antes, pero ¿vio? myste en 
decir que es pequeña, pero dice que 
ella ticne un cuerpo muy agradable y 
dchicado, bien hecho y que noes gos- 
do o algo por el esulo, y, y que, aun- 
que es un tanto vieja, todavía, a ella 
todavía le gusta su cuespo. Y, ella se 
cambia, y lucgo recuerda cómo solía 
vesturse hum cuando cra pequeña 
cómo solía vesurse para la misa del 
domingo, y se viste, luego se viste, 
se pone su vestido lindo, se pone sus 
lindas bolitas y toma el vanvia. Cal- 
cula cuánto uempo ie llevará Megura 
donde desea ir, y toma el tranvía y 
dice que hum queda sólo un asiento 
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44. Cuando salió, las calles brillahan 
húmedas de lluvia, y se alegró de ha- 
ber traido su gabardina parta. 

35. El tranvía iba lleno y tuvo que 
sentarse en la hanqueno al fondo del 
carro, mirando pura los pisa oros, los 
pres tocando cl piso apenas. 

36. Dispuso mentalinente tudo lo 
que iba a hacer y pensó que era mu- 
cho mejor ser independiente y tener 
en el bolsillo dincro propio. 

47. Esperaba pasar un bucn rato. 
48. Estaba segusa de que así seria, 
pero no podía evitar pensar que cra 
una lástima que Joe y Alphy nose ha- 
blaran. 

49, Ahor3 estaban srempeoc de pique, 
pero de niños eran los mejores ami- 
gos: así es la vida. 


50. Se bajó del wanvia en la Colum- 
na y se abrió paso rápeda por enuc la 
gente, 

$1. Enwó cn ba pastelería de Downes., 
pera hubía Lanita gente que sc demo- 
raron mucho cn ateruderla. 

52. Compró una docena de quuyues 
de a pcnique surtidos y finalmente 
al 16 de la tendacugadacon un gran 
cartucho, 

53. Pensó entonces qué más tendría 
que comprar: quería compras algo 
agradable. 

54, De seguro que tendrían manza- 
nás y nuccos de sobra. 

55, Era difícil saber qué comprar y 
no pudo pensar más que en un pastel. 
56. Se decidió por un pastel de pusas, 
pero los de Downes no teníun Muy 
buena cubierta nevada de almendras, 
asi que se llegó a una tienda de Henry 
Sirect. 
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vacio cn el rincón, así que va y x= 
sienta en el rincón, y sus pies poryuc 
es tan poqucía, sus pies apenas tocan 
el piso, y vacn wanvía hasta un lugar, 
y lucgo ficac que tomar otro tranvía, 
hasta otro lugar, y por último baja y 
jxra entonces ya sabemos que es... 
yuc es la vepera de Todos los Santos, 
oserá pronto; esapenas alrededor, al- 
micos de las siete... y media, ahora. 


Y es la vispera de Todos los Santos, 
así que va a, hum, una pastelería pa- 
ra comprar masitas y cos pura, ah, 
pura un amigo de ella que se lluma 
Joe... y cuando llega a la benda don- 
de venden las masilas, saca su bolso, 
y dice ahí: “Un regalo de Belfast”, 
ademro, porque cra un regalo de 
Joc... de hace mucho nempo. Y ella 
recuerda cuando, cuando él se lo dio 
y todo eso, entonces le paya a la mu- 
ger los, ah, los quegues de a ponaque y 
compra una docena de quegues de a 
penique, y lucgu prensa qué más 
quiere comprar. Entonocs clla va a, 
hum, ella desea comprar un trozo de 
pastel de pusas... para, sí, un truzo de 
pastel de pasas para, para la, hum, pa- 
ra Joe y para la mujer de Joc (hay dos 
palabras confusas debido al ruido de 
las suenas de incendio yuc catra pos 
la ventana)... cila, hum. clla lo va a 
comprar eu esa tienda, y lucgo re- 
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$7. Se demoró mucho alli escogiendo 
lo que le parecía mejor, y la depca- 
dientaa la úliima moda dcuás del mos- 
trador, que era evidente que estaba 
molesta con ella, le preguntó si lo que 
quería era comprar un cate de bodas. 
58. Lo que hizo sonrojarse a Maria y 
sonrcírle a la joven; pero la muchacha 
puso cara seria y finalmente ic cortó 
un buen pedazo de pastel de pasas, se 
lo envolvió y dijo: —Dos con cuatro, 
por favor. 


$9. Pensó que tendría que ir de pic en 
el iranvía de Drumcondra porque nin- 
guno de los viajeros jóvenes se daba 
por enterado, peso un señor ya muyor 
le hizo un lugarcito. 

60. Era un señor corpulento que usa- 
ba un bombín pardo; tenta lacaracua- 
drada y roy y el bigote cano. 

61. María se dijo que parecía un coso- 
nel y pensó que era mucho más gentil 
que esos jóvenes que sólo miraban de 
Írente, 

62. El señor empezó a conversar con 
ella sobre la Víspera y sobre cl tiem- 
po, de lluvia. 

63. Adivinó que cl cartucho estaba 
lleno de buenas cosas pasa los peque- 
fos, y dijo que nuda había más justo 
que la gente menuda lo pasara bicn 
mientras fucran jóvenes. 

64. María estaba de acuerdocoa Él y lo 
demosuaba con su asentimiento res- 
PCILOSO y Sus ejemeos. 
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cuerda que la, esta tienda no pone 
bastante cubierta nevada de almun- 
deas en el pastel de pasas... no pone 
bastante O pone demasiado, no rt- 
cuerdo bien. 


Asique, entonces va a esta otra Licn- 
da que conoce y compra un trozo de 
pastel de pasas y ella hum, ella toma 
el tranvía oua vez, para... la casa de 
Joe, y en el vanvía encuentra a un ti- 
po, un hombre viejo, que, hum, que 
es el único... bucno, cuando subc al 
tranvía no hay ningún asiento vacio, 
se ve obligada a viajar parada, y ella 
medio se asombra de que ningunude 
los jóvenes cedan su asiento a una 
dama, pero hay un señor mayor, sen- 
tado, que Je da cl asiento, y ella se 
sienta y CONVeIsan, 


y hum, él ve que ella ha comprado 
algunos queques y pastel y cosas y 
dice, como es la víspera de Todos 
los Santos, dice, ¿vio? está bicn que 
los niños disfruten el día de Todos 
los Santos mientras son pequeños, y 
luego ellos conversan, conversan 
durante un raso mientras ella está en 
el iranvía. 
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65. Fue muy gentil con ella, y cuan- 
da ella se bajó en el puente del Canal 
le dío ella las gracias con una inclina- 
ción y él se inclinó también y levan- 
tó el sombrero y sonsiócon agrado; y 
cuando subía la cxplanada su caboci- 
ta gacha por la lluvia, se dijo que cra 
fácil reconocer a un caballero sun: 
que estuviera tomado. 


66. Toda el mundo dijo: “¡Ah, aquí 
está María!” cuando legó a la casa 
de Joe. 

67. Joc ya estaba allí de regreso del 
trabajo, y los niños tenían todos sus 
vesudos dominguerus. 

68. Había dos niñas de La cusu de 1 
lado y todos jugabun. 

69, María le dio el cana ho de que- 
ques al mayorcito, A hy, para que lo 
reparucra, y Mrs. Donaclly dipo qué 
bucna era vayendo un cartucho de 
queques Lan yrande, y obligó a los m- 
ños a decirle: —Gracias, María. 


70. Pero Masía dijo que habia traido 
algo muy espectal pura papá y mamá, 
algoqueestabascguralesibaa gustar, 
y empezó a buscar el pastel de pasas. 


71. Lo buscó en el canucho de Duw- 
nes y lucgo cn los bolsillos de su im- 
permcuble y después por el pasallo, 
pero no pudo encontrarlo. 

72. Entonces les pregunió a las niños 
si alguno de ellos se lo había comido 
—pgor error claro—, pero los niños 
dijeron que no todos, y pusicion ca- 
ra de no gustarles los queques si lus 
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Y él es muy gentil, y cuando ella tic. 
ne que bajar, levanta su sombrero y ke 
die udiós, y, y, ¿vio? ella está muy 
contenta porque él es un hombre tan 
amable, 


Y ellavaalacasadoJor, y tudosquic- 
ren a María, porque clla es una mujer 
tan gental, y, hum, los niños la quic- 
ren, y Joc la quiero y la mujer de Joc 
la quiere de verdad, y ella recuerda 
que la mujer de Joc una vez le había 
podido que, hum, quiero decis yue 
Joe una vez le había pedulo que fuc» 
so a vivar allí, y ela se había acostum- 
brado mucho a vivir alí, quiero docy 
que ella se había acostunibeado mu- 
cho a... bueno, cla do hubía pensadu 
porque ella... el puesto gue tenfa con 
la supervisora esa, hum, tenia que ha- 
cer cl lavado y las tareas y cosas me 
unagino, así yue cla lo había pensa- 
do y como la mujer de Joe la quería 
tanto, ella lo había consalerado sería- 
menie, pero pensó que se senuría de 
más, así que va aliá y kos da a los n- 
ños $us queques de a penique y ellos 
estíin muy felices, y los da... y luego 
jos vaa das a Joc y a su mur cl uo- 
¿o de pastel de pusas 


pero se du cucala de que nu puede ha- 
llurdo en ninguna parte, 
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acusabun de haber robadu algo. 

73. Cada cual icnía una solución al 
misterio, y Mrs. Donne ll y dijo que esa 
claro que María lo dejó en el tranvía. 
74. Mañía, al recordar lo confusa que 
la puso el señor del bigote canoso, se 
ruborizó de verguenza y de pena y de 
chasco. 

75. Nada más que pensar enel fraca- 
so de su sorpresita y de los dos cheli- 
nes con cuatro urados por gusto casa 
llora allí mismo. 


76. Pero Joe dijo que no tenía impor- 
tancia y la hizo sentar junto al fucgo. 
77. Era muy amable con ella. 

78. Le contó todo lo que pasaba en La 
oficina, repitiéndole el cuento de la 
respuesta aguda que Ie dio al gerente. 
79. María no entendía por qué Joc se 
reía tanto con la respuesta que le deo al 
gerente, pero dijo que ese gerente de- 
bía de ser una persona difícil de 
aguantar, 

80. Joe dijo yue no era tan malo cuan- 
de se sabía mancjarlo, que cra un úpo 
docente mientras no de licvaran la 
contraria. 

81. Mrs, Donnelly tocó cl piano para 
que dos niños bailaran y cantaran. 
382. Luegolas vecinitas reparticron las 
nuoces. 

83, Nadic encontraba el cascanueces, 
y Joe estaba a punto de perdes ta pa- 
ciencia, y les digo que si ellos espera- 
ban que María abriese las nuoces sin 
Cascanueces. 

34. Pero María dijo que no ke gustaban 
las nueces y que no tenían por qué mo- 
lestarse 


85. Luego Joe ke dijo que por qué no se 
tomaba una botella de scows, y Mrs. 
Donnelly dijo que tenía en casa opor- 
to también sí lo prefería. 
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y ella se pone tan instc que casi em- 
picza a llorar, y se da cuenta de que 
cl bombre que habia sido Lan gentil 
con ella probablemente ke había ro- 
bado el trozo de pastel de pasas. Se 
ponce muy Liste. 


e 
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86. María dijo que mejor no Insiste» 
ran. pero Joc msastió. 


87. Asíque Maria lo dejó salirse con 
la suya y se «ataron junso al fucgo 
hablando del ucmpa de antaño, y 
María creyó que debía decir algo cn 
favor de Alphy. 

88. Pero Joe gritó que Dios lo fulmi- 
nara si le hablaba otra vez a Su her- 
mano ni media palabra, y Muria dijo 
que lamentaba haber mencionado cl 
asunto. 

$9. Mrs. Donnelly le dijo a su cspo- 
$0 que esa una verguenza que habla- 
ra asi de los de su misma sangre, pe- 
ro Joc dijo que Alphy no esa herma: 
no suyo, y cas: hubo una pelea cnue 
marido y mujer a causa del asunto. 
90. Pero Joc dijo que no iba a perder 
la paciencia porque era la noc he que 
era, y le pidió a su esposa que k 
abriesa unas botellas. 

91. Las vecinitas habian preparado 
juegos de Vispera de Todos los San- 
tos y pronto reunó la alegría denuevo. 
92. María estaba encantada de ver a 
los años tan contentos y a Joc y a su 
esposa de tan buen carácter. 

93. Las niñas de al lado colocaron 
unos platillos en la mesa y llevaron a 
Jos niños, vendados, hasta cla. 

94. Uno cogió el misil y el oro el 
agua; y cuando una de las niñas de al 
lado cogió cl anillo, Mes. Dunncil y 
levantó un dedo hacia La niña abo- 
chornada como diciéndole: “¡Oh, yo 
sé bien lo que es eso!” 

95. Insistieron todos en vendarle los 
ojos a María y llevarla a la mesa pa- 
ra ver qué cogía; y mientas la venda- 
ban, Masía se reía hasta que la punta 
de ta nariz le tocaba la basbella. 
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Pero emoncos, Joc cnpezó con el vi- 
DO y la Cerveza y esas cuyas y emple- 
¿anaalegrarse, y empiezan, loy niños 
cinpiezan a jugar y antes de empeorar 
ajugis. María ke dyo a Joe que, Él de- 
bería amarse con su hermano Al. 
phy. pero Joc se enoja mucto y dice 
que si él le volviese a hablar a su her- 
mano, que Dios lo fulminase con un 
rayo. Y, hum, Maria dice que kumen- 
ta haber sacado ese tema y Joe dice, 
ch, como sc uta de unanoche tan lin. 
da, NO Me eñojaré por eso, pera, hum 
él no, él no está muy contento de que 
ella lo haya mencionado 


Y, lucgo hacen un juego en el que 
vendan los ojos de María y, hum, las 
dos niñas de al lado... ponen planllos 
y cositas en los plaullas 


y le vendaron los ojus a Muuía 
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96. La llevaron a la mesa entre risas y 
chismes, y ella extendió una mano 
puenvas le decianqué tenía que haces. 
97.Movióla mano de aquí para allí en 
el aire hasta que la bajó sobre un pla- 
ullo, 

98. Tocóuna sustancia húmeda y sua- 
ve con los dedos, y se sorprendió de 
que nadxe habló ni de quitó la venda. 
99. Hubo una pausa momcalánea, y 
luego muchos susurros y mucho aje- 
Uco. 

100, Alguien mencionó el jasdín y fi» 
nalmenle, Mrs. Donnelly te dijo algo 
muy pesado a una de la vecinas, y le 
dijo que botara todo eso enseguida: 
así no se jugaba. 

101. Masía comprendió que csa vez sa- 
119 mal y que había que empezar el jue- 
gode nueva y esta vez de 1ocó cd misal. 


102. Después de eso, Mrs. Donntlly 
les tocó a los niños una danza esooce- 
sa, y Joc y María bcbecror un vaso de 
vino, 

103. Pronto reinó la alegría de nuevo, 
y Mrs. Donnelly dijo que María cntra- 
ría cn un cuavealo antes de que tezsn:- 
nara dl año por haber secado cl misal 
cn el juego. 

104. María nunca había visto a Joc ser 
tan gentil coa ella como esa noche, Lin 
llena de conversaciones agradables y 
de reminiscencias. 

105. Dijo que todos habían sido muy 
bucnos con ella. 


106. Finalmenie, Jos niños estaban 
cansados, sofiolicatos, y Joc le pedió a 
María si no quería cantarle una can- 
cioncita antes de isse, una de sus vie- 
JAS CANCIONES. 

107. Mrs. Donnell y dijo: “¡Por favor 
sí, Macia!, de mancra que Masía tuvo 
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y ella tuvo que poner la mano en uno 
delos plaúllos y loque hay allí, hum, 
guicre docir algo, supuestamente. Y 
ellalo hace por primera vez y tocaal- 
go húmedo, y blando, una especie 
de, me imagino, y todos murmuran y 
hacen ¿vio? cxuaños sonidos, luego 
alguica dice algo sobre el jardin, y 
lucgo la mujer de Joe dice ¿wo? 
que... les dice a las nsñas que eso no 
es muy gracioso, y algo... ¿vio? y 
Maria tiene que volverlo a hacer, y 
esta vez toma hum la Biblia... creo, 
sí, la Biblia, y le dicen que antes de 
que termine cl año, uh, entrará en un 
convento porque le 10có la Biblia, 
entonces, ah, entonces, este, como 
ya se cansaron de ese juego, empie- 
zan a conversar Ola vez, y Joc está 
tan contento de que María fuese y 
María dice que éste es el Joe más 
amable que hemos tenido nunca, pa- 
sa sí... 

Ella no do dice, pero lo piensa. 


Y, hum, pide Joe y su mujer, le piden 
a Marta que cante una canción, 
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que ke vantarse y pararse jusxo a) pia- 
no. 

108. Mrs. Donnclly mandó a los mu- 
ños que se callaran y oyeran la can» 
ción que María ¡ba a cantar. 

109. Luego 10có cl preludio, dicien- 
do: “¡Abhora, María!”, y María, son- 
rojándose mucho, empezó a cantar 
con su vocecata temblona. 

310. Cantó Soñé que habitaba, y En 
la segunda estrofa enlonó: Soñé que 
habituba salones de mármol Con va- 
sallos mil y sicrvos poe gusto/ Y de 
todos los allí congregados/ Esa yo la 
esperanza, el orgullo. 

111. Mis riguezas cran incontables, 
mi nombre/Ancestral y digno de sen- 
ume vana! Pero también soñé, y mi 
alegría fue enorme/ Que 1ú lodav ía 
me decías: “¡Mi amada!” 


112. Peronadic nmentó señalarle que 
comctió unerror: y cuando icrmunó la 
canción, Joc estaba muy conmovido, 
113. Dijoque no había vempos como 
Jos deantaño y ninguna MúsicaComo 
la del pobre Balfc el Viejo, no impor- 
taba lo que los Otros pensaran, y sus 
ojos se de llenaron de lágrimas Lanyo 
que no pudo enconirar lo que estaba 
buscando, y al final tuvo que podirle 
a su esposa que le dipcra dónde csta- 
ba mecudo el sacacorchos. 
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entonces Mara canta cua canción 
llamada, hum, Soñé que habiiaba. y 
es una canción que dice que, ah, que 
elia es un caballero en un salón de 
másmol y que ene vasallos y, hum, 
que Licne mucho dinicio y que, está 
contenio de que hum, la persona que 
ta ama, la ama (lose) de cunlquicr mo- 
de, a pesas de todo su dincro y todas 
sus Cosas, quiero decis, a pesas de que 
tene mucho dincro, poro la ama de 
lodas maneras. 


y Joc empieza a llorar, y llora tan 
fuerte que no puede cocontrar lo que 
está buscando, así que le tiene que pe- 
41 aora persona que le busyue el sa- 
cacorchos. Y ahí termina la historia. 
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Realidad mental 
y mundos posibles 


lerorac Bruner, uno de los principales artifices de la revolución cogrutiva, presenta un 
nuev enfoque para el estudio de la mente 

Según el autoc, la ciencia cognitiva se ha entrado demasiado etriclamente en dos aspor- 
tos sistemáticos y lógicos de la vida mental, es decir, en los procesos mentales que 
empleamos pura resolver acertijos, comprobar hapotesis y plantear explicaciones. Pero 
exste otra laceta de la mente: la destinada a los actos humanas de la imaginan ion. que 
nus permiten das sentido a la experiencia, Es la yee produve buenos relatos, obras dra- 
malscas, mutos y crónicas históricas. Bruner la demomina «modalidad narrativas y en 
este libro bogsa amportantos progresos en deslindar su carácter 

A partu de recentes trabagos sobre leona literaria, limguistica y antropologu smbolica, 
asi comu también sobre psxodogia cognitiva y psicologia del desarrollo, el profesor 
Bruner examina dos actos mentales que mtervenen en la creación imaginaria de mun. 
dos posibles y demuestra como la actrrmidad que produce esos mundos sirve de base para 
Las ciencias humanas, la hiteratura, la filosofía y asumo para el peresarmento cotidiano. 
Realidad rental y rrundos posibles es una continuación de sus antemores Irabagos, pero 
se Irala de una con! inuación que trasciende »ensable mente a estos. Presenta interesantes 
exemplos que dustran cómo puede estudiarse con exito la modalidad narrativa de la 
mente, y señala el camino hacia la consecución de un entoque mas humano y sutil para 
anvexigar el funcionamiento de la mente 


Jerome Bruner es profesor de la Linmersidad Geurge Herbert Mead, miembro del cuer- 
pa de graduados de la nueva facultad de Estudios su. 1ales y director del Instuuto de 
Humanidades de la Universidad de Nueva York. 


«Es un bebro espléndido, que ha de conirrbiair y dl ipormaze reorxmtación quee vvad terio 
de kugar en ds psuvlogía y ds leratura. > 
PmsaD Gartner 


«Bruner (3 un demaledor de cercos disciplinarios, 585 (MSIOCIónEs SUN 61m PTNALTIMAS 
nto hurtanas y lleven su enor ver (urga de erudición con uns encantadora semcllez » 
Prank KERNODE 


van Bedia 


